kampaaniasoodustusega heledat vahujooki suurtes plastpudelites.
Kõige krooniks sättisin kogu kraami otsa veel ühe plekkpurgi odavat kabatšokimarja. Kodumaine peen köök, mis muud. Kui juba pidu, siis olgu täiega.
Kassas lasin ostud kaheks eraldi tšekiks jagada ja just siis, kui terminal piiksus, tegi telefoni sõnumihääl kotis väikese hüppe. Kati.
„Mari, kas sa oled veel poes? Võta maguskirsse ka, aga ainult suuri ja korralikke, neid parimaid. Ja granaatõunamahla, kindlasti otsepressitud. Rahaga, nagu kokku leppisime, klaarime pärast!“
Mu suunurka tekkis tahtmatult muie. Lükkasin telefoni tagasi käekotti ja sammusin auto poole.
Suvilasse jõudsin ma teistest varem. Ilm oli peaaegu solvavalt ilus: juunikuu päike silitas värsket rohelust ja õhk lõhnas mulla, lehtede ning algava suve järele.
Tõstsin kotid suvekööki ja asusin rahulikult meie enda seakaela kallale. Tegin seda peaaegu piduliku hoolega. Lõikasin sibulad paksudeks rõngasteks, muljusin need käte vahel mahlaseks, valasin lihale keefiri peale ning lisasin heldelt värskelt jahvatatud musta pipart ja basiilikut.
Kui klaaspott sai klambritega kaane alla, peitsin selle külmkapi kõige tagumisse, kõige vähem silma jäävasse nurka. Et juhuslik pilk sinna ei eksiks, ladusin ette veel paar kastrulit eilse lisandiga.
Odavad plastämbrid kirjaga „Suvine šašlõkk“ tõstsin seevastu suurejooneliselt otse köögilaua keskele.
Nende ümber seadsin kunstipärase hooletusega plastpudelid, poetasin tehasekilega kaetud kivikõva vorstijuustukangi lauale ja sättisin kõrvale viineripakid. Kogu kompositsioonile pani punkti avamata kabatšokimarjapurk.
See vaikelu nägi välja nii, nagu ootaksime kohe-kohe äärmusliku kokkuhoiu harrastajate üleriigilise klubi juhatuse koosolekut.
Umbes pooleteise tunni pärast lõikas värava tagant õhku kärsitu signaalitamine. Kauaoodatud delegatsioon oli saabunud.
Esimesena marssis sisse Anne, kes näis juba ainuüksi oma sammuga teiste inimeste rahu kaheks murdvat.
Ta oli täies lahingurüüs: hele kostüüm, hoolikalt sätitud soeng ja nägu peas selline, nagu oleks ta tulnud Vabaduse väljakule paraadi vastu võtma.
Tema järel sibas tädi Tiina, päikeseprillid pool nägu katmas. Ta kandis sellist solvunud aadlidaami ilmet, nagu oleks navigatsioonisüsteem ta mingi absurdsuse tõttu kartulipõllu serva maha pannud, kuigi tema oli tellinud vähemalt mõisa allee.
Kolmandana loivas kohale Kati, kes samal ajal oma hellitatud poegi kõva häälega noomis, sest poisid olid suutnud kallid tossud tolmuseks teha.
Selle majesteetliku rongkäigu lõpetas Andres.
Tema silmad liikusid juba väravast alates mööda õue ringi nagu radarid. Oli täiesti selge, et mees otsis korraga kolme asja: grilli, liha ja esimest joogiringi.
Martin tuli natuke hiljem oma autoga. Ta naeratas mulle, viipas käega ja läks sõnagi tegemata maja taha raskeid voodrilauapakke maha laadima.
„Mari!“ hõikas Anne ning sööstis suvekööki sellise sihikindlusega, nagu oleks näljane kajakas märganud promenaadil järelevalveta jäetud rasvast pirukat.
Ta tõmbas endale enesekindlalt tooli lähemale.
„Me tulime otse teelt, ummikud olid õudsed, kõhud on kõigil tühjad nagu huntidel! Sa ostsid ikka kõik ära, nagu ma ütlesin? Kus meie marmorveis on? Tiina ootas seda nii väga, tema on Tallinnas ju harjunud korraliku teeninduse ja kvaliteetse toiduga!“
Ämm sirutas omanikutundega käe laua keskele, isegi vaatamata, mille järele ta haarab.
Tema laitmatult maniküüritud sõrmed sulgusid plastämbri kaane ümber. Järgmisel hetkel jäi ta aga nagu seina taha seisma.
„Mis asi see veel on?“ küsis ta häälega, mis murdus reeturlikult, kui ta luges viltu kleebitud silti, millelt vaatas vastu kurb joonistatud põrsas.
Ta keeras ämbrit käes ühele ja teisele poole.
„Mis mõttes „Suvine“? Kus on esmaklassiline Angus? Kus on steigid?“
„See siin, Anne, on elu karm tegelikkus äädikamarinaadis,“ vastasin mina võimalikult sõbralikult ja naeratasin laialt.
Võtsin köögisahtlist suure noa ning hakkasin kahvatuid viinereid puidust lõikelaual korrapärasteks juppideks hakkima, et need seejärel ühekordsele papptaldrikule tõsta.
„Ma palusin ju täiesti selges eesti keeles osta parimat liha!“ pahvatas ämm nördinult.
Tema selja taga vajutas tädi Tiina mõlemad käed rinnale ja kehastas kogu oma olekuga inimest, kelle väärikust on äsja ennekuulmatul kombel jalge alla tallatud.
„Kati saatis sulle üksikasjaliku nimekirja!“ tormas ka Kati kööki ja asus ema poolele. „Ma vaatasin seal iga rea üle! Kus forell on? Kus juustud on, Mari?“
„Kati tõesti kirjutas,“ noogutasin ma leplikult ning haarasin vorstijuustu. Tera vajus selle kummisesse sisusse vaevaliselt, justkui üritaksin lõigata vana saapakontsa.
Panin noa rahulikult kõrvale.
„Mina aga arvutasin. Kati nimekiri koos valitud maguskirsside ja otsepressitud granaatõunamahlaga oleks tulnud kokku täpselt umbes sada seitsekümmend eurot. Mina ostsin toitu täpselt selle summa eest, mille te eile mulle kaardile kandsid.“
Suvekööki vajus raske ja paks vaikus.
Selles vaikuses oli õuest eriti hästi kuulda, kuidas Andres püüdis tulutult plastpudeli korki meie uue puidust lehtla nurga vastu lahti keerata.
„Me ei kandnud sulle ju midagi!“ hüüatas Kati täiesti siira, peaaegu lapseliku pahameelega.
Ta pilgutas segaduses silmi, nagu ei suudaks mõista, kuidas maailmakord nii põhjalikult alt vedas.
„Me kirjutasime selgelt: pärast arveldame! Me oleme ju omad inimesed!“
„Nii et arveldasimegi. Ette ära,“ vastasin mina ning hoidsin endiselt näol viisakat naeratust.
Toetasin puusa vastu tööpinda.
„Mul oli siin ummikus seistes natuke vaba aega ja ma lõin teie viimase kahe aasta „pärast arveldame“ juhtumid mõttes kokku. Teie uus pesumasin, mille me ajutiselt kinni maksime, kui Andresel tööga keeruline oli. Sinu juubel restoranis, Kati, kus mulle väga pidulikult usaldati baarilett kinni maksta.“
Panin käed rinnale risti.
„Tulemus oli huvitav. Selgus, et te olete mulle võlgu umbes kolme sellise marmorlihaga peolaua jagu. Nii et tänane pidu toimub küll maja kulul, aga rangelt juba ajalooliselt eraldatud limiidi piires. Meie suguvõsas austatakse omakasupüüdmatu abistamise traditsiooni väga kõrgelt, eriti juhul, kui abistaja pean olema mina ja omakasupüüdmatult kasutavad seda kõik teised.“
„Kuidas sa julged?!“ lämbus Anne vihast ja läks silmnähtavalt punaseks.
Ta vibutas õhus maniküüritud rusikat.
„Sa häbistad meid omaenda tädi ees! Tallinna külaliste ees! Me tulime siia puhkama, värsket õhku hingama! See on ka meie suvila! Minu poeg ehitas selle oma kätega! Meil on õigus siin olla!“
„Teie poeg ehitas küll,“ katkestasin ma ta tormilise kõne rahulikult, ilma häält tõstmata. „Aga kaks rasket tarbimislaenu selle krundi ja nende samade voodrilaudade eest lähevad maha minu palgakaardilt.“
Sirutasin käe ja võtsin laualt ühe häguse marinaadiga plastämbri.