Ta seisis lävel oma igaveses hommikumantlis, näol ilme, nagu oleks ta just astunud lavale mõnes eriti traagilises etenduses.
— Marikene, ma saan aru, sa oled väsinud, — alustas Anne venitatud häälega. — Aga niimoodi ei saa! Ühe hetkega kõike kinni keerata? Me oleme ju perekond!
— Perekonnas räägitakse asjad läbi, — vastas Mari. — Kui aga minu käest küsimata võetakse viissada eurot, siis selle nimi on vargus.
— Sina süüdistad mind varguses?! — Anne lõi käed laiali, nagu oleks teda äsja surmavalt solvatud. — Ma olen alati ainult pere heaks tegutsenud!
— Su õetütre heaks, — täpsustas Mari. — Pere oleme praegu sina, Jaan ja mina. Õetütar võiks oma võlad ise klaarida.
— Sa oled südametu! — nuuksatas Anne. — Täiesti kivist südamega.
— Ei, — ütles Mari vaikselt. — Lihtsalt väsinud.
Jaan, nähes, et ema on draama üles kruvinud, otsustas omalt poolt veel õli tulle valada.
— Kuule, Mari, kui sa arvad, et sina oled siin ainuke perenaine, siis eksid kõvasti. See korter on meie ühine. Pool kuulub mulle!
— Ja siis? — Mari pani tassi aeglaselt lauale. — Pool sulle, pool mulle. Ainult et arved maksan millegipärast mina.
— Sa tahad öelda, et ma elan sinu kulul? — Jaani hääl muutus ähvardavalt madalaks.
— Ma ei vihja sellele, — vastas Mari rahulikult. — Ma ütlen seda otse.
— Kui ma tahaksin, leiaksin ammu töö! — käratas Jaan. — Ma lihtsalt ei kavatse ennast sandikopikate pärast alandada.
— Aga naiselt uue telefoni jaoks raha küsida ei alanda? — Mari suunurk tõusis kergelt.
— Sa irvitad mu üle, — sisistas Jaan.
— Ei, Jaan. Ma kirjeldan tegelikkust.
Anne kaotas lõpuks kannatuse ja lajatas peopesaga vastu lauda.
— Aitab sellest tsirkusest! Mari, sa pead aru saama, meestel on praegu raske. Korralikku tööd pole kusagilt võtta. Sina teenid hästi, nii et ära tee nägu, nagu oleks maailm kokku kukkunud!
— Anne, sina ei käi ju samuti tööl, — pöördus Mari tema poole. — Miks peaksin mina kahte täiskasvanud inimest korraga üleval pidama?
— Sest sina oled noor ja tugev. Mina olen juba vana inimene, mul on õigus puhata.
— Vana? — Mari silmad läksid suureks. — Viis aastat tagasi lendasid sa sõbrannaga Türki, tantsisid öö läbi diskol ja jõudsid hommikul veel ekskursioonile minna. Sul on rohkem energiat kui minul.
Jaan turtsatas naerma, kuid ema pilk sundis ta silmapilk vait jääma.
— Mis siis, et ta tantsis? — pomises ta. — Tal on selleks õigus.
— Muidugi on, — noogutas Mari. — Oma raha eest. Mitte minu oma eest.
Köögis vajus taas vaikus laiali. Tundus, nagu oleks isegi külmkapp oma vaikse undamise lõpetanud.
— Hästi, — ütles Anne viimaks pingutatud naeratusega. — Väga tore. Kui sa juba nii põhimõttekindel oled, siis saame ise hakkama.
Mari tõmbus sisimas pingesse. Ta tundis seda „ise hakkama saamist” liigagi hästi. Mõne päeva pärast pidi vältimatult järgnema pisaratega väljapressimine ja telefonikõned: „Meil pole leiba”, „Apteegi jaoks pole sentigi”, „Kas sa tahad, et me nälga sureksime?”
Täpselt nii läkski. Õhtul, kui Mari töölt koju jõudis, lebas köögilaual sedel.
„Leiba ei ole. Raha ka ei ole. Vähemalt lapsest võiks sul kahju olla, istume siin söömata.”
Allkiri oli lühike ja mõjuv: „ema ja Jaan”.
Mari luges seda ning ta nägu tõmbus tahtmatult krimpsu.
— Lapsest kahju? — pomises ta endamisi. — Neljakümne kahe aastasest lapsest? See pole enam laps, vaid dressipükstes pensionieelik.
Viie minuti pärast ilmus koju Jaan ja alustas otsekohe oma etteastet.
— Mari, mis sul arus on? Ma pole terve päev midagi söönud. Ema ka mitte.
— Ja miks see minu mure peaks olema? — Mari kehitas õlgu. — Poed ja tööportaalid on kuulutusi täis. Lähed tööle, teenid raha, ostad leiba.
— Sa teed nalja või? Mina olen insener! — solvus Jaan. — Kassas piiksutada oleks alandav!
— Aga naiselt söögi jaoks raha nuiata ei ole?
— See on teine asi! Me oleme perekond!
— Perekond ei tähenda seda, et üks rügab ja kaks ülejäänut puhkavad, — ütles Mari. — Kõik, Jaan. Mõtle oma peaga.
Jaan jäi vait. Tema nägu muutus tumedaks ja kõvaks.
— Selge, — lausus ta vaikselt. — Kui sa arvad, et ma ise hakkama ei saa, siis vaatame.
Ta pööras kannal ringi ja virutas ukse enda järel kinni.
Mari jäi kööki üksi. Esimest korda paljude aastate jooksul tundis ta, et midagi hakkab päriselt nihkuma. Mitte lihtsalt sõnades, vaid tegelikult. Ometi ei kadunud rahutus tema seest kuhugi. Ta tundis neid kahte liiga hästi: nii kergelt nad alla ei anna.
„Olgu siis,” mõtles ta. „Kui rahakraan on kinni, siis on kinni.”
Kolmandal päeval pärast kaartide sulgemist juhtus korteris täpselt see, mida Mari oli oodanud.