See oli liigutus, mida Mari tundis peensusteni. Nii tegi Martin alati siis, kui ta ei tahtnud kohe vastata ega tormi sisse astuda.
„Kogu palga?” küsis ta lõpuks vaikselt.
„Jah. Terve summa. Iga kuu. Kuus kuud järjest. Tema meelest elame me siin tasuta ja järelikult oleme selle võlgu.”
„Me ei ela tasuta,” ütles Martin pärast hetkelist pausi. „Me maksame kommunaalid, ostame süüa…”
„Ma ütlesin talle täpselt seda. Tema vastas, et köögiremont on remont tema korteris. Ja et mina olen tänamatu.”
Martin vaikis. Mari ootas. Iga sekund venis pikaks ja raskeks, ning ta püüdis neist sekunditest leida midagi — üht sõna, pilku, kasvõi väikest liigutust — mis kinnitaks, et mees seisab tema kõrval.
„Ma räägin temaga,” lausus Martin viimaks.
„Martin.”
„Mis on?”
„Sa räägid. Ja edasi? Mida sa talle ütled? Et ta eksib? Või et sa saad tema tunnetest aru?”
„Mari, ta on mu ema.”
„Aga mina olen su naine. Kolm aastat oleme võlgu kinni maksnud. Kolm aastat olen ma enda arvelt kokku hoidnud. Me jõudsime alles nüüd natukenegi kõrvale panna, ja nüüd peaksin ma kõik ära andma Kati jaoks, kes pole nende kolme aasta jooksul isegi päriselt proovinud jalgu alla saada?”
„Kati on eraldi teema.”
„Ei ole, Martin. See on täpselt sama teema. Ta on terve täiskasvanud inimene. Kakskümmend kuus aastat vana. Miks mina peaksin tema eluaseme kinni maksma?”
„Keegi ei ütle, et sa pead.”
„Sinu ema ütleb just seda. Sõna-sõnalt.”
Martin tõusis püsti ja pööras pilgu kõrvale.
„Ma räägin temaga. Luban. Aga mitte täna. Tema on praegu üles köetud, sina oled ka. Laseme sellel korraks jahtuda.”
Mari noogutas, ent tema sees hakkas juba selgeks saama, mida see „laseme jahtuda” tegelikult tähendas. See oli viis mitte midagi teha. Ta oli näinud, kuidas Martin oma emaga vastuollu sattumist vältis, kuidas ta aastaid otsest vestlust edasi lükkas, ja lõpp oli alati üks: Anne sai oma tahtmise kätte lihtsalt vaikimise ja survega.
Järgmisel päeval ilmus Anne kööki, kaustik käes. Mari oli just veekeetja sisse lülitanud. Nähes seda tuttavat märkmikku, mõistis ta kohe, et ees ei seisa eelmise jutu kordus, vaid läbimõeldud rünnak.
„Ma arvutasin kõik läbi,” ütles Anne ja istus laua taha. Ta lõi kaustiku lahti ning lükkas selle Mari poole. „Vaata ise. Sinu palk on umbes seitsesada eurot. Kolme kuuga tuleb kaks tuhat sada. Esimene sissemakse oleks kaks tuhat. Ülejääk kuluks vormistamisele. Kõik klapib.”
„Anne, me rääkisime sellest eile. Ma ütlesin ei.”
„Sa ütlesid seda ärrituse pealt. Ma mõtlesin, et võib-olla sa ei saanud olukorra ulatusest aru. Siin on kõik kirjas. Vaata vähemalt.”
„Mul pole vaja neid arvutusi vaadata. Ma ei anna oma palka ära. Mitte kuueks kuuks. Mitte ühekski kuuks.”
„Mari, sa elad minu kodus,” ütles Anne pehmemaks tehtud häälega. „Mul on õigus paluda.”
„Paluda küll. Nõuda mitte. Aga teie nõuate. Need on kaks eri asja.”
„Ma ei nõua midagi. Ma selgitan olukorda. Kati on minu tütar. Tal on raske. Sina aga istud siin, sööd, magad, kasutad kõike — ja ei taha aidata.”
Mari tundis, kuidas tema kannatus, mis oli seni viimase piirini pingule tõmmatud, hakkas järele andma. See ei katkenud valju plaksuga, vaid vaikselt, peaaegu märkamatult, nagu kulunud niit.
„Ma aitan,” ütles ta aeglaselt. „Iga päev. Seda kodu, seda korterit ja ka teid isiklikult. Aga täiskasvanud inimese ülalpidamine, kui ta ise midagi ette ei võta, ei ole abi. See on tema mugavuse kinnimaksmine.”
„Sa ei julge minu tütre kohta nii rääkida.”
„Ma räägin tõtt. Kati pole kolm aastat suutnud otsustada, mida ta oma eluga peale hakkab. Kolm aastat. See ei ole enam ebaõnn. See on valik. Ja see valik ei ole minu oma.”
Anne lõi kaustiku järsu liigutusega kinni. Ta silmad tõmbusid kitsaks ning huuled suruti peenikeseks kahvatuks jooneks.
„Sel juhul ütlen mina ka otse. See korter kuulub mulle. Teie viibite siin sellepärast, et mina olen seda lubanud. Kui sa ei taha perele abiks olla, siis võib-olla on teil aeg mõelda, kas te pole siia liiga kauaks jäänud.”
„Hästi,” vastas Mari rahulikult.
Tema hääl polnud enam pehme ega lepitav. Selles oli kõla, mida Anne polnud temalt varem kuulnud — külm ja kindel.
„Me kolime välja. Ma hakkan juba täna elamist otsima.”
Anne polnud sellist vastust oodanud. Ta oli arvestanud pisaratega, õigustustega, võib-olla kauplemisega. Selle asemel sai ta otsuse, lühikese ja lõpliku nagu lukukeel, mis paika klõpsab.
„Sa teed nägu,” ütles ta ebakindlalt.
„Ei tee. Mul on lihtsam maksta üüri kui kellegi teise südametunnistuse eest.”
Mari pöördus minekule, kuid peatus veel uksel.
„Kaustiku võite endale jätta. Võib-olla Kati tahab ise välja arvutada, kui palju tal tuleks teenida.”
Uks sulgus tema järel. Anne jäi laua taha istuma, märkmik mõlema käe vahel. Esimest korda üle pika aja polnud tema näol enesekindlust. Seal oli segadus, mis muutus kiiresti pahameeleks.
Algas külma sõja nädal. Anne lõpetas Mariga rääkimise. Ta kõndis temast mööda, nagu poleks teda olemas, ja pomises enda ette poolikuid lauseid, mis sisisesid nagu kuum õli pannil. „Võõras majas… tuleb õpetama… minu kodus…”
Mari ei vastanud. Õhtuti avas ta sülearvuti ning hakkas järjekindlalt kuulutusi läbi vaatama. Ühetoaline korter — kolmsada eurot. Natuke kaugel, aga puhas. Teine oli lähemal, ent kallim. Kolmas kuulutus jäi talle kauemaks ette ja pani ta esimest korda sel nädalal tundma, et väljapääs ei pruugi olla ainult sõna, vaid päriselt olemas olev uks.