Jaan tuli tasakesi tema juurde, justkui kartes liiga järsu liigutusega midagi veel rohkem katki teha.
— Mul on kahju, — ütles ta madalal häälel.
Mari avas silmad ja vaatas talle otsa.
— Mul pole vaja, et sul täna kahju oleks. Ma pean teadma, mida sa homme teed.
Jaan kortsutas kulmu.
— Mida sa sellega mõtled?
— See, et ma ukse kinni panin, ei kustuta seitset aastat ära.
Need sõnad lõikasid valusalt.
Ja ometi ei saanud Jaan nende vastu vaielda.
Liiga kaua oli ta lubanud oma emal ja õel nende abielu keskele astuda, sest vaikimine oli tundunud mugavam kui vastuhakk. Tema jaoks oli see olnud lihtsam tee. Mari jaoks aga oli see tähendanud pidevat allaneelamist, ruumi loovutamist ja enda kodus võõraks jäämist.
Nüüd polnud Mari enam nõus tema mugavuse eest maksma.
— Ma tahan kõik võtmed tagasi, — jätkas ta kindlamal toonil. — Siia majja ei tule enam keegi ilma kutseta. Keegi teine ei otsusta, kes meie katuse all magab. Ja kui sinu pere mind veel kord alandab või minust üle sõidab, siis ei palu sina enam minul kannatlik olla.
Jaan noogutas aeglaselt.
— Olgu.
Mari ei lasknud tal pilku kõrvale pöörata.
— Ja veel üks asi.
— Mis?
— Kui sa teed veel kord minu selja taga selle maja kohta mingi otsuse, siis oled sina see, kes peab endale uue elukoha otsima.
Jaan vaatas teda pikalt. Tema näol polnud protesti, ainult arusaamine, mis oli tulnud liiga hilja, kuid lõpuks siiski kohale jõudnud.
— Ma sain aru, — ütles ta viimaks.
Järgmised nädalad ei olnud kerged.
Tiina lõpetas helistamise. Anne saatis sõnumeid, kus süüdistas Marit perekonna lõhkumises ja väitis, et Mari olevat kõik ära rikkunud. Mõned sugulased võtsid koguni Jaaniga ühendust ning andsid talle mõista, et ta peaks „oma naise jälle paika panema“.
Aga siis juhtus midagi, mida Mari polnud enam oodanud.
Jaan hakkas vastama.
Mitte vabandades.
Mitte vaikides.
Mitte nii, et ta püüdis kõiki lepitada ja Mari jälle tagaplaanile lükata.
Ta vastas selgelt.
— Ära räägi mu naisest enam kunagi nii.
— See maja ei kuulu teile.
— Annel oli oma korter olemas ja ta valetas meile.
— Ema ei saa lihtsalt otsustada, kuhu ta elama tuleb, ilma maja omanikult küsimata.
Esimest korda üle pika aja ei seisnud Mari nende abielu kaitsel üksinda. Tema kõrval oli lõpuks inimene, kes oleks pidanud seal olema algusest peale.
Kahe kuu pärast koliski Anne päriselt oma korterisse, kui üüriline sealt välja läks. Tiina leidis endale väiksema elamise, mis vastas rohkem tema võimalustele. Liis hakkas mõnel nädalavahetusel taas onu juures käima, kuid nüüd helistati alati ette ja küsiti, kas see sobib.
Ühel pärastlõunal istus Mari aias. Õhk oli vaikne, maja akendelt peegeldus pehme valgus ning esimest korda üle pika aja ei tundnud ta vajadust kuulata, kas keegi tuleb väravast sisse ilma luba küsimata.
Jaan astus terrassilt välja kahe kohvitassiga. Ta ulatas ühe Marile ja istus tema kõrvale.
Mõnda aega nad lihtsalt vaikisid.
Siis ütles Jaan:
— Tead, mis kõige hullem oli?
Mari pööras pea tema poole.
— Mis?
— Ma arvasin aastaid, et rahu hoidmine tähendab seda, et ma ei ütle emale kunagi ei.
Mari võttis tassist lonksu.
— See ei olnud rahu.
— Ma tean seda nüüd.
Jaan vaatas maja poole. Tema pilk liikus üle akende, ukse ja aia, justkui näeks ta kõike esimest korda päriselt.
— Ma lasin lihtsalt sinul oma vaikimise eest hinda maksta.
Mari ei vastanud kohe. Ta tundis, kuidas need sõnad temas vaikselt settivad. Need ei parandanud kõike hetkega, aga vähemalt polnud enam vaja teeselda, et midagi pole juhtunud.
Lõpuks nõjatus ta tooli seljatoele.
Majast olid kadunud võõrad kastid, ajutised madratsid ja kellegi teise kohvrid. Enam ei ilmunud sugulasi uksele nii, nagu oleks neil õigus sisse astuda. Keegi ei jaganud nende tube ette ära ega otsustanud, milline nurgake antakse järgmisele pereliikmele, kes oli otsustanud end nende juurde sisse seada.
Alles olid ainult nemad kaks.
Ja esimest korda pärast pikka aega tundis Mari, et sellest majast oli jälle saanud kodu.
Mitte sellepärast, et ta oli kellegi välja visanud.
Vaid sellepärast, et ta oli lõpuks tõmmanud piiri sinna, kus see oleks pidanud olema algusest peale.
Oma perekonda armastada ei tähenda, et pead andma neile võtmed kogu oma ellu.
Ja mõnikord ei tähenda ukse sulgemine pere lõhkumist.
Mõnikord tähendab see hoopis selle pere kaitsmist, mida sa oled ise püüdnud üles ehitada.