“See on nüüd mu emmekese auto!” teatas Jaan naerdes, Mari jäi vaikides tikitud laudlina mustrit vahtima

Lood
Kodus valitseb kohutav külmus ja ebaõiglus.

„Ta ei sure,” vastas Andres vaikselt, kuid kõlas karmilt. „Ta mängib seda välja. Nagu ta on aastaid kõike muudki mänginud.”

Mari vaikis mõne hetke. Ta hoidis tassi kahe käe vahel, ehkki tee oli juba ammu jahtunud.

„Tead,” ütles ta lõpuks, „mul on temast peaaegu kahju. Jaan on terve elu ema varjus elanud. Isegi nende laenude puhul oli Katrin see, kes andis talle minu passi koopia. Ta ei oska ilma temata ühtegi sammu astuda.”

Andres pööras end akna juurest ümber ja vaatas tütart pikalt.

„See ei vabanda teda, Mari. Ta on täiskasvanud mees. Tal oli töö, naine ja kodu. Tal oli võimalus valida sind. Aga tema valis ema. Valis laenud. Valis valetamise. See oli tema enda otsus.”

Mari noogutas. Isa sõnad tegid haiget, kuid neis oli tõde.

Järgmisel päeval kutsus Ingrid Saar ta oma kontorisse, et enne kohtusse minekut kõik veel kord läbi arutada.

„Tsiviilhagi istung on määratud järgmisele nädalale,” ütles Ingrid, avades kausta ja libistades mõned paberid Mari ette. „Me taotleme, et laenulepingud tunnistataks kehtetuks. Lisaks nõuame Jaanilt ja Katrinilt kogu kasutatud summa hüvitamist ning mittevaralise kahju eest kompensatsiooni. Kriminaalasi liigub eraldi, aga materjali on piisavalt.”

Mari kuulas ning tundis, nagu seisaks ta järsaku serval. Samm oli vaja astuda, aga maa allpool paistis liiga kaugel.

Kohtupäeva hommikul ärkas ta enne äratuskella. Akna taga langes esimene lumi, õrn ja vaikne, justkui püüaks maailm kõik teravad nurgad pehmeks siluda. Mari pani selga range lõikega tumesinise kleidi, kinnitas juuksed kuklasse ja võttis dokumendikausta kaasa. Maja ees ootas teda Andres.

„Oled valmis?” küsis isa.

„Olen,” vastas Mari.

Nad istusid autosse. Mari keeras süütevõtit, mootor hakkas vaikselt tööle ja masin liikus sujuvalt hoovist välja.

Kohtusaalis oli vähe inimesi. Ühel pool istusid Mari, tema vanemad ja Ingrid. Teisel pool olid Jaan ja Katrin. Ämm oli end pingile justkui kokku surunud, hingas raskelt ja hoidis taskurätti käes. Jaan ei tõstnud Mari poole pilku. Ta vahtis põrandat, nagu võiks sealt mõne vastuse leida.

Istungi avas umbes viiekümnendates kohtunik, väsinud näoga naine, kelle hääl oli kuiv ja täpne. Ingrid tõusis ning luges hagi ette selgelt, rahulikult ja kõhklemata. Pettus. Allkirjade võltsimine. Kolm laenulepingut kogusummas ligikaudu kaks tuhat kakskümmend eurot. Mittevaralise kahju hüvitis. Nõue tunnistada lepingud tühiseks, sest Mari polnud neid sõlminud ega nende võtmisest teadnud.

Kui Ingrid lõpetas, tõstis kohtunik pilgu Katrini poole.

„Kostja, teil on võimalus selgitusi anda.”

Katrin tõusis. Tema käed värisesid nii tugevasti, et taskurätt kortsus sõrmede vahel kokku. Ta avas suu, kuid sõnade asemel puhkes nutma. Valjusti, ahastavalt, põski pisaratega määrides.

„Mina pole süüdi!” hüüdis ta läbi nuuksete. „Mind ennast peteti! Ma arvasin, et peres võib nii teha! Ma ei teadnud, et sellest selline asi tuleb! Jah, raha kulus ära, aga ma olen haige inimene, mul oli ravi vaja! Ma maksan tagasi! Kõik maksan tagasi!”

Kohtunik koputas lauale.

„Kostja, rahunege. Palun istuge.”

Katrin vajus pingile tagasi, kuid nuuksus edasi. Jaan istus tema kõrval liikumatult, nägu kahvatu ja suletud.

Siis anti sõna talle. Ta tõusis aeglaselt, kohendas särgikraed ja hakkas rääkima nii vaikselt, et kohtusaalis tuli pingutada, et teda kuulda.

„Ma tunnistan,” ütles ta. „Jah, laenud vormistati. Jah, ilma mu naise teadmata. Aga ma ei tahtnud, et see niimoodi läheks. Ema ütles, et see on ainult ajutine. Et maksame kiiresti tagasi. Siis läks kõik kuidagi käest ära. Ma sattusin segadusse. Ma ei tahtnud Marile halba teha.”

Kohtunik vaatas teda prillide kohalt.

„Kellelt teie arvates oleks raha sisse nõutud, kui laenud olid vormistatud teie abikaasa nimele?”

Jaan langetas pea.

„Ma ei tea,” pomises ta. „Ma ei mõelnud sellele.”

Saal jäi vaikseks. See vaikus oli raskem kui kõik eelnenud sõnad.

Umbes tunni pärast kuulutati otsus. Laenulepingud tunnistati kehtetuks. Jaan ja Katrin pidid hüvitama kogu summa, mis nende kaudu oli kasutusse läinud. Mittevaralise kahju hüvitiseks määrati Marile viissada eurot.

Kui kohtunik otsuse resolutiivosa ette luges, tõusis Katrin järsku püsti ja lahkus saalist, ootamata istungi ametlikku lõppu. Jaan jäi hetkeks paigale. Ta heitis Marile kiire, peaaegu etteheitva pilgu.

„Nüüd oled rahul?” küsis ta madalal häälel.

Mari vaatas talle otse silma.

„Ei, Jaan. Ma ei ole rahul. Aga ma olen rahulik. Nüüd on vähemalt õiglus jalule seatud.”

Ta tahtis vist veel midagi öelda, kuid mõtles ümber, pööras kannal ringi ja läks ema järel välja.

Andres puudutas Mari kätt.

„Kõik, tüdruk. Lähme koju.”

Nad väljusid kohtuhoonest lumisele tänavale. Mari istus autosse, libistas peopesa üle rooli ja naeratas esimest korda üle pika aja nii, et see ei olnud sunnitud. Tal polnud enam tarvis kellelegi midagi seletada ega end õigustada.

Möödus pool aastat. Akna taga oli mai, kõnniteede kohal hõljus hele kevadine ebemepilv ja õhk lõhnas soojenenud asfaldi ning noorte lehtede järele. Mari avas köögiakna ja lasi korterisse värske tuule.

Ta elas nüüd üksi. Lahutus vormistati kiiresti, sest Jaan ei vaielnud vastu. Vaidlustada polnudki midagi. Korter jäi Marile, auto kuulus endiselt ainult talle ja kõik tema nimele võltsitud laenud olid kohtuotsusega tühistatud.

Kriminaalasi oli lõppenud kuu aega varem. Kohus tunnistas Jaani ja Katrini süüdi kelmuses. Kuna nad väljendasid kahetsust ja osa kahjust oli selleks ajaks juba hüvitatud, määrati mõlemale tingimisi karistus — poolteist aastat. Lisaks rahatrahv ning kohustus tasuda Marile ülejäänud võlg.

Ühel õhtupoolikul istus Mari köögilaua taga ja sorteeris vanu fotosid. Mõned pildid pani ta kõrvale, mõned libistas tagasi karpi. Siis helises telefon. Ekraanile ilmus Jaani number.

Mari vaatas seda mõni sekund, enne kui kõne vastu võttis.

„Tere,” ütles Jaan vaikselt. „Kas ma võiksin korraks läbi tulla? Olen siinsamas lähedal.”

„Milleks?”

„Rääkida. Palun. Ma ei jää kauaks.”

Mari vaikis. Siis vastas:

„Hea küll.”

Viieteistkümne minuti pärast kõlas uksekell. Jaan seisis trepikojas. Ta oli kõhnemaks jäänud, silmade all tumedad varjud, seljas pleekinud särk. Käes hoidis ta kilekotti apelsinidega.

„Tule sisse,” ütles Mari.

Jaan astus kööki ja istus tooli servale, nagu poleks kindel, kas tal üldse on õigust seal olla. Apelsinikoti pani ta lauale.

„Kuidas sul läheb?” küsis ta.

„Hästi. Käin tööl. Elan.”

„Ma kuulsin. Kati rääkis. Ütles, et sa saad hakkama.”

Mari ei vastanud.

Jaan vaatas oma käsi, siis tõstis pilgu.

„Ma tulin vabandust paluma.”

Mari istus tema vastu ja pani käed põlvedele.

„Ma olen selle poole aasta jooksul väga palju mõelnud,” alustas Jaan. „Ma pole vist kunagi päriselt oma elu elanud. Ema oli alati kõrval. Tema ütles, mida teha, kuhu minna, kellega suhelda. Isegi see, et ma sinuga abiellusin… ka seal oli tema arvamus igal pool vahel. Ja need laenud…” Ta neelatas. „Tema ütles: „On vaja.” Mina ei vaielnud. Ma arvasin, et ta teab paremini. Aga ta ei teadnud. Ta lihtsalt kasutas inimesi ära. Mind. Sind. Kõiki, kes lasid.”

Ta tõmbas käega üle näo, nagu tahaks väsimust maha pühkida.

„Kui sind enam polnud, siis ma nägin lõpuks, milline ta tegelikult on. Ta viskas mu välja, Mari. Oma ema viskas mind välja. Ütles, et ma olen luuser, et tema karistus on minu süü, ja et ma võlgnen talle veel korteri eest raha.”

Mari kuulas sõnagi lausumata. Iga tema lause vajus kööki raskelt, nagu märg muld.

„Ma jäin üksi,” jätkas Jaan. „Tööta. Koduta. Naiseta. Ja siis sain aru, et olen kaotanud kõik, mis mul päriselt oli. Ma kaotasin sinu.”

Ta vaikis kaua. Tema pilk oli endiselt kätel.

„Ma tean, et mul pole õigust midagi paluda,” ütles ta viimaks. „Aga ma tahan siiski küsida. Äkki prooviksime uuesti? Algusest. Ma olen muutunud. Ma ei lase emal enam meie ellu sekkuda. Ma leian töö. Ma teen kõik korda.”

Mari vaatas teda pikalt. Siis pööras pilgu aknale. Õues kõikusid tuules kevadised oksad.

„Jaan,” ütles ta rahulikult, „ma olen sulle nende sõnade eest tänulik. Ma ootasin kaua, et sa kunagi midagi sellist ütleksid. Aga nüüd on selleks liiga hilja.”

Jaan võpatas, justkui oleks talle vastu rinda löödud.

Mari jätkas, silmi aknalt pööramata:

„Ma ei vihka sind. Ma ei ole enam isegi solvunud. Ma lihtsalt ei taha tagasi minna. Ma õppisin elama nii, et ma ei vaata iga sammu juures üle õla. Õppisin ise otsuseid tegema. Ise arveid maksma. Ise valima, kuhu nädalavahetusel sõidan. Ma ei karda enam koju minna, sest seal ei oota mind tüli. Ma ei võpata enam iga telefonikõne peale. Ma olen vaba. Ja seda vabadust ei vaheta ma enam millegi vastu.”

Jaan langetas pea.

„Nii et vastus on ei?”

„Ei,” ütles Mari. „Ma soovin sulle head. Ausalt. Ma tahan, et sa leiaksid töö ja õpiksid omal jalal seisma. Võib-olla pididki sa selle kõik läbi tegema, et lõpuks täiskasvanuks saada. Aga meie teed ei lähe enam koos edasi.”

Jaan istus veel tükk aega vaikides. Siis tõusis, võttis aknalaualt kortsus kilekoti apelsinidega ja liikus aeglaselt ukse poole. Lävel pööras ta korraks ümber.

„Aitäh, et sa mind kohe välja ei saatnud.”

„Hoia ennast, Jaan.”

Ta läks. Uks sulgus pehmelt.

Mari jäi esikusse seisma. Mõne sekundi pärast naasis ta kööki, pani veekeetja tööle ja avas dokumendikausta. Seal olid abielulahutuse tõend, kohtuotsus laenude kohta ja auto kinkeleping. Ta silitas sõrmega reljeefset paberit ning naeratas.

Tund hiljem istus Mari autosse ja sõitis vanemate juurde. Auto oli puhas, eelmisel päeval pestud, ning salongis hõljus kerge vanillilõhn. Vanemate maja ees õitsesid kirsipuud. Mari parkis, väljus ja märkas kohe Annet, kes seisis trepikoja juures ning rääkis naabrinaisega. Tütart nähes läks ema nägu naerule.

„Me just rääkisime sinust!” hüüdis Anne. „Liis küsis, kas see on tõsi, et sa sõidad nüüd igale poole ise autoga.”

„Tõsi,” vastas Mari. „Ja mulle meeldib see.”

Liis raputas tunnustavalt pead.

„Tubli oled. Ma mäletan hästi, mis siin pool aastat tagasi toimus. Nüüd on aga rahu majas.”

„Rahu on hea,” ütles Mari ja suudles ema põsele.

Nad läksid üles korterisse. Andres istus laua taga ja luges ajalehte. Kui tütar sisse astus, pani ta lehe kõrvale ning võttis prillid eest.

„Tulidki. Kuidas läheb?”

„Hästi, isa. Jaan käis täna minu juures.”

Andrese kulm tõmbus kortsu.

„Tahtis tagasi tulla?”

„Jah. Ma ütlesin ei.”

Isa vaikis hetke ja noogutas siis aeglaselt.

„Õigesti tegid.”

Anne valas tee välja ja pani lauale küpsised. Nad istusid kolmekesi ning rääkisid kõige tavalisematest asjadest: tööst, ilmast, suveplaanidest.

„Võtan puhkuse,” ütles Mari, „ja sõidan mere äärde. Pärnusse või võib-olla hoopis Saaremaale. Oma autoga. Üksi.”

Vanemad vaatasid teineteisele otsa.

„Üksi ei karda?” küsis ema ettevaatlikult.

Mari naeratas.

„Ei. Ma ei karda enam suurt midagi.”

Andres muigas vuntsi alla.

„See on minu tütar.”

Kui Mari hiljem lahkuma hakkas, vajus päike juba madalale. Ta istus rooli taha, laskis akna alla ja hingas sisse õhtust õhku. Tahavaatepeeglis vilksatas tuttav kuju. Naabermaja kaugemal pingil istus Katrin. Üksi. Ilma oma tavapärase kuulajaskonnata. Ta vaatas otse Mari poole, ent ei tõusnud, ei karjunud ega viibutanud käsi.

Mari käivitas mootori ja sõitis aeglaselt hoovist välja. Tal polnud vaja signaalitada, ringiga minna ega peatuda. Ta vaatas lihtsalt ettepoole.

Umbes poole tunni pärast parkis ta kaubanduskeskuse juurde. Sama keskuse autotarvikute poes põlesid tuled. Mari astus sisse ja ostis roolile erksalt punase katte. Tagasi auto juures tõmbas ta selle paika, libistas käega üle sileda pinna ning naeratas.

See oli kingitus.

Iseendale.

Julguse eest. Kannatlikkuse eest. Uue elu eest.

Mari käivitas auto, pani mängima oma lemmikraadiojaama ja sõitis koju. Ees ootas maikuu õhtu ning terve elu, mille üle otsustas nüüdsest tema ise.

Helbe Tare