“See on nüüd minu emmekese auto!” kuulutas Andres naerdes, astudes Mari ette ja nõudes autot endale

Lood
See vaikne hoolimatus oli ebamoraalne ja valus.

Ta vaatas Katrinile otse otsa. Silme ette kerkis hetk, mil võtmed olid talle näkku visatud. Siis see alandav postitus sotsiaalmeedias. Ja lõpuks Tiina hääl telefonis — see kuiv, õel naer, mis oli talle veel kaua kõrvu jäänud.

„Ma olen valmis,” ütles Mari vaikselt, kuid kindlalt.

Katrin noogutas, justkui oleks ta seda vastust oodanud.

„Siis alustame. Täna koostan politseile avalduse kelmuse kohta. Homme viime selle sisse.”

Nad lahkusid büroost keset päeva. Vihm oli vahepeal üle läinud ning hallide pilvede vahelt pressis end välja jahe oktoobripäike. Mari kõndis isa kõrval ja tundis, kuidas temas midagi nihkub. Hirm ei kadunud korraga, kuid ta tõmbus samm-sammult tagasi, andes ruumi külmale, selgele otsustavusele.

Sama päeva õhtul istus Mari oma kodus, sorteeris dokumente ja pani pabereid kaustadesse, kui uksekell uuesti helises. Ta tardus hetkeks, läks siis esikusse, kummardus uksesilma juurde ja nägi seal Andrest. Mehe nägu oli viltu vihast ja ärevusest.

Mari keeras ukse lahti.

Andres seisis lävel, juuksed sassis, silmade all tumedad varjud. Ta hingas raskelt, nagu oleks trepist üles jooksnud.

„Sa käisidki juristi juures?” paiskas ta kohe välja.

„Mis see sinusse puutub?”

„Minusse?” Andres astus sammu lähemale, kuid Mari ei taganenud. „Mulle helistati ja öeldi, et sa uurisid oma krediidiandmeid! Kas sa üldse saad aru, mida sa teed? Sa tahad mu ema trellide taha saata?”

„Ma tahan teada, kust tulid minu nimele laenud, mida mina pole võtnud,” vastas Mari. „Ja ma tahan, et need, kes need vormistasid, vastutaksid seaduse ees.”

Andres jäi paigale. Ta huuled tõmbusid kahvatuks.

„Sa ei tõesta mitte midagi. Mitte midagi, saad aru? Ema on haige. Tal on vererõhk, tal on süda. Kui temaga midagi juhtub, jääb see sinu südametunnistusele. Kas sa mõtled üldse, mis saab, kui ta haiglasse satub? Või kui läheb veel hullemaks? Sa oled valmis sellega elama?”

„Sinu ema vastutab ise oma tervise eest,” ütles Mari. „Ja oma tegude eest samuti. Nagu sinagi.”

Andres vaatas teda nii, nagu näeks seda naist esimest korda.

„Sa oled teistsuguseks muutunud. Varem sa ei olnud selline.”

„Varem ma kartsin,” ütles Mari. „Nüüd pole mul enam midagi kaotada.”

Andres pööras järsult ringi ja läks lifti poole. Mari sulges ukse, lukustas selle ning toetas selja vastu külma pinda. Alles siis märkas ta, et ta käed värisevad, aga see polnud enam sama hirm. See oli pingelangus.

Järgmisel hommikul kell üheksa helistas Katrin.

„Mari, avaldus on valmis. Tulen tunni pärast teile järele. Lähme koos politseisse ja esitame selle.”

Mari pani selga range lõikega seeliku ja valge pluusi, sidus juuksed kuklasse ning võttis kausta dokumentidega kaasa. Maja ees ootas Katrin. Ta seisis oma auto kõrval ja rääkis telefoniga. Marit nähes lõpetas ta kõne, pani mobiili kotti ja viipas talle.

„Mul on üks värske info,” ütles ta. „Vaatasin ühe lepingu põhjalikumalt üle. Selle neljakümne tuhande euro suuruse laenu. Arvake, kelle kontole raha kanti?”

Mari ei pidanud kaua mõtlema.

„Tiina?”

„Täpselt. Summa läks tema arvelduskontole päev pärast lepingu sõlmimist. See on juba väga tugev tõend. Nad pole isegi püüdnud jälgi korralikult peita. Nii et meie materjal on sisuliselt valmis. Lähme.”

Nad istusid autosse ja sõitsid hoovist välja. Politseijaoskonnas oli lärmakas ja rahutu: inimesed ootasid koridoris, telefonid helisesid, keegi vaidles leti juures. Katrin liikus selles segaduses enesekindlalt, nagu käiks ta seal iga päev. Ta suundus õigesse kabinetti, tervitas valves olnud ametnikku ja asetas kausta lauale.

„Avaldus kelmuse kohta,” ütles ta selgelt. „Karistusseadustiku vastav koosseis. Kõik tõendid on lisatud.”

Ametnik võttis avalduse vastu, lõi sellele templi ja ulatas kinnituse koos registreerimisnumbriga. Mari hoidis paberilehte käes ja vaatas numbrit. Alles nüüd muutus kõik päriselt tõeliseks. See polnud enam ainult tema valu, kahtlus ega solvumine. See oli ametlik menetlus.

Kui nad tänavale jõudsid, hakkas Mari telefon helisema. Ekraanil numbrit ei kuvatud. Ta vajutas vastamisnuppu.

Kõlarist kostis Tiina hääl. Seekord polnud seal naeru. Hääl oli kuiv, jäine ja kuri.

„Nii et läksidki politseisse? Pole midagi. Sa kahetsed seda veel. Mul on ka omad tuttavad. Sa saad veel teada, mida tähendab end valede inimestega siduda.”

Mari ei öelnud sõnagi. Ta katkestas kõne ja pani telefoni rahulikult käekotti tagasi.

Katrin vaatas talle küsivalt otsa.

„Ämm,” ütles Mari. „Ähvardab.”

„Harjuge sellega,” vastas Katrin. „See on alles algus. Kui nad aru saavad, et te enam ei karda, muutuvad ähvardused sagedasemaks. Hiljem tulevad pakkumised, palved ja niinimetatud kompromissid. Just siis ei tohi järele anda.”

Mari noogutas. Nad olid teel tagasi büroo poole, kui telefon uuesti helises. Seekord oli helistajaks ema.

„Mari, kus sa oled?” Anne hääl värises.

„Katriniga koos. Mis juhtus?”

„Tiina tuli siia. Ise tuli. Istus maja ette pingile ja ütleb, et ei lähe enne ära, kui sa politseist avalduse tagasi võtad. Ta räägib kõigile, et süda hakkas valutama, ja kui ta ära sureb, oled sina süüdi. Naabrid on kõik akende peal ja õues, vaatavad.”

Mari pigistas telefoni nii kõvasti, et sõrmed läksid valgeks.

„Ema, pane uks lukku ja ära välja mine. Ma tulen kohe.”

Kui Mari ja Katrin vanemate maja ette jõudsid, oli trepikoja juurde kogunenud juba väike rahvasumm. Seal seisid kõrvalpinkide pensionärid, lapsevankriga noor ema ja kaks meest naabertrepikojast. Kõigi pilgud olid suunatud pingile, kus Tiina istus.

Ämm oli mähkinud kaela ümber halli villase räti, pannud ette tumedad prillid ja hoidis vasaku käega südame kohalt kinni. Tema olek oli kannatav, isegi liiga kannatav — nagu halvasti mängitud teatritükk. Pingi kõrval oli lahtine käekott, kust paistsid veepudel ja tabletipakk.

Mari astus autost välja. Tiina tõstis kohe pea ja hakkas kõva häälega rääkima, nii et kõik kuuleksid.

„Siin ta ongi! Vaadake ometi, head inimesed! Omaenda minia! Võttis haige vanainimese käest auto ära, nüüd jooksis politseisse avaldust tegema. Tahab mind vangi panna. Tahab, et ma trellide taga ära sureksin. Mille eest? Selle eest, et ma arstide vahet käisin?”

Rahvas hakkas sumisema. Mari avas suu, kuid Katrin puudutas kergelt tema küünarnukki ja astus ise ettepoole.

„Tiina,” ütles ta valjult ja väga rahulikult. „Mina olen Mari esindaja. See, mida te praegu teete, on laim ja teadvalt vale info levitamine. Kui te avalikult räägite asju, mis kahjustavad inimese au ja head nime ning mille kohta teil puudub tõendus, on sellele võimalik esitada eraldi nõue. Soovite te tõesti, et ka see lisanduks olemasolevale menetlusele?”

Tiina neelatas ja jäi korraks vait. Kuid ta kogus end kiiresti.

„Ärge vehkige siin oma paragrahvidega! Mina olen haige inimene. Mul on süda! Varsti viib kiirabi mu siit ära. Ja sina, Mari, vastutad selle eest. Sina ja su advokaat mõlemad. Ma panen kõik kirja, kõik!”

„Pange pealegi,” vastas Katrin. „Mina salvestan teid juba praegu. Kõik teie sõnad lisatakse toimikusse. Ja tunnistajaid on samuti piisavalt. Naabrid kuulsid väga hästi, mida te just ütlesite.”

Tiina surus hambad kokku ja vaikis. Jaan, kes oli kogu selle aja seisnud trepikoja ukse juures, astus nüüd aeglaselt pingi poole. Ta ei karjunud, aga tema hääl kandus üle hoovi selgelt.

„Tiina, ma palun teil siit lahkuda. See on elumaja territoorium. Siin elavad minu naine, minu naabrid ja teised inimesed, kellel pole teie etendusega mingit pistmist. Kui te viie minuti jooksul ära ei lähe, kutsun politsei. Mul on olemas dokumendid auto kohta ja laenude kohta, mille teie koos oma pojaga minu tütre nimele vormistasite. Kui tahate jätkata, siis jätkake — aga järgmine vestlus toimub juba ametnike juuresolekul.”

Rahvas liikus rahutult. Pensionärid vahetasid pilke. Üks naabertrepikoja mees ütles valjusti:

„Oot-oot, kas ma sain õigesti aru? Ta pani laenud minia kaela? No see on küll alles lugu.”

„Jah,” kinnitas Katrin. „Kolm laenulepingut. Kõik vormistatud Mari teadmata. Raha läks reisiks, tehnikaks ja sülearvutiks. Menetlus on alustatud.”

Sumin muutus. See polnud enam kaastundlik ega uudishimulik, vaid ettevaatlik ja hukkamõistev. Lapsevankriga naine pööras ümber ja läks minema. Üks vanematest naistest surus huuled kriipsuks ning raputas pead.

Tiina sai aru, et publik libiseb käest. Ta haaras järsu liigutusega koti, tõusis pingilt ja sisistas läbi hammaste:

„Pole midagi. Tõde on minu poolel. Te veel saate teada, kellega te tüli norisite.”

Ta pööras kannalt ringi ja lahkus hoovist kiiresti, peaaegu joostes. Kümne sammu pärast võttis ta tumedad prillid eest ära.

Jaan saatis teda pilguga, kuni ta tänavanurga taha kadus, ja pöördus siis tütre poole.

„Kõik. Minge nüüd tuppa. Ema on endast väljas.”

Anne ootas neid esikus. Ta nägu oli kahvatu ja käed värisesid nii, et ta ei suutnud klaasi korralikult käes hoida.

„Kas ta läks ära?”

„Läks,” ütles Jaan. „Ja niipea tagasi ei tule. Kõik on salvestatud.”

Ta aitas naisel toolile istuda ja valas talle vett. Katrin läks samal ajal kööki, avas sülearvuti ja hakkas koostama avaldusele täiendust.

„See kõik läheb nüüd toimikusse,” selgitas ta. „Ähvardused, avalik surve avaldajale, valeväited. Kohus ja uurijad ei vaata sellistele asjadele hästi. Kui Tiina hakkab hiljem rääkima oma halvast südamest ja kannatustest, on meil olemas nii heli- kui ka videosalvestus tema tänasest etteastest.”

Järgmisel hommikul helistas Katrin Marile varakult.

„Mari, mul on uudiseid. Politsei alustas kriminaalmenetlust kelmuse tunnustel. Täna päeval minnakse Tiina juurde läbiotsimisele.”

Mari istus voodil, telefon käes. Kriminaalmenetlus. Need sõnad kõlasid nagu kohtuotsus. Aga seekord mitte temale. Neile.

„Mis Andresest saab?” küsis ta.

„Tema kutsutakse samuti ülekuulamisele. Ta on menetluses võimalik kaasosaline. Kui ekspertiis kinnitab, et allkirjad on võltsitud, tuleb mõlemal vastutada.”

Päeval läks Mari tööle, kuid keskenduda ta ei suutnud. Ta vaatas dokumente, luges ridu ja sai poole minuti pärast aru, et ei mäleta neist midagi. Kell kolm tuli Katrinilt sõnum: „Läbiotsimine tehtud. Kaasa võeti sülearvuti, dokumendid ja pangakaardid. Tiina üritas vannituppa lukustada. Ei aidanud.”

Tund hiljem helistas Andres. Tema hääl värises ja murdus iga paari sõna tagant.

„Mari… Marikene… Mida sa ometi tegid? Nad tulid meile koju. Ema oleks peaaegu haiglasse viidud. Vererõhk oli ligi kakssada. Ta lamab, ei tõuse üles. Kas sa saad aru, et sa tapad ta niimoodi?”

„Ma ei esitanud avaldust tema tervise kohta,” ütles Mari. „Ma esitasin avalduse kelmuse kohta. Need on kaks eri asja.”

„Mis kelmusest sa räägid!” Andres peaaegu oigas. „No võtsime natuke. Kulutasime ära. Me oleme ju pere! Me oleks kõik tagasi maksnud. Ausõna, oleksime! Lihtsalt ei jõudnud veel!”

„Sul oli poolteist aastat aega tagasi maksta,” ütles Mari külmalt. „Sa ei maksnud mitte midagi. Sa ostsid endale sülearvuti ja ütlesid mulle, et said preemiat. Samal ajal lugesin mina poes sente ja sõitsin bussiga, sest auto võeti minult ära. Kas sa mäletad seda? Kas sa küsisid kasvõi üks kord, kas mul on sõiduraha?”

Telefonis jäi vaikseks.

„Ma ei teadnud,” pomises Andres viimaks. „Ma arvasin, et sul on kõik olemas.”

„Mul ei olnud midagi, Andres. Sina lihtsalt ei märganud.”

Ta vaikis jälle. Mari kuulis ainult tema rasket, katkendlikku hingamist.

„Kas sa saad avalduse tagasi võtta?” küsis mees lõpuks. „Palun. Ma maksan kõik ära. Me maksame. Ainult võta tagasi.”

„Ei,” vastas Mari. „Kriminaalmenetlust ei saa niimoodi tagasi võtta. Isegi kui ma tahaksin.”

„Siis ma ei tea, mis edasi saab,” ütles Andres.

Ja katkestas kõne.

Sama päeva õhtul istus Mari oma vanemate juures. Jaan pani köögis veekeetja tööle ja jäi akna juurde seisma, pilk pimedasse hoovi naelutatud.

Helbe Tare