Seda „kaotust” pole tal ju tegelikult vaja karta. Sa pole temaga nagunii kunagi päriselt tegelenud.
Mart jäi avatud suuga seisma. Vastust ei tulnud. Tõde oli tabanud teda valusamalt, kui ta näidata tahtis. Ta hakkas oma riideid kotti loopima, rabas asju riiulitelt ja toppis neid segamini sisse. Lukku sikutas ta nii jõuliselt, nagu tahaks koos tõmblukuga ka koti kanga puruks rebida.
Iga järsk liigutus, iga raskelt välja hingatud ohe kõlas nagu etteheide või ähvardus. Katri ei vastanud enam ühelegi neist. Ta istus lihtsalt paigal ja vaatas, kuidas mees kapis soris ning ümbrust laiali pildus, justkui võiks korratus talle viimase sõna anda.
— Küll sa veel näed… hakkad paluma… — pobises Mart hammaste vahelt. — Sa tuled niikuinii tagasi…
Hetk hiljem lõi välisuks kõva pauguga kinni. Korterisse vajus selline vaikus, mida Katri polnud aastaid kuulnud. Ja selles vaikuses tundis ta esimest korda üle väga pika aja, et õhk mahub vabalt kopsudesse.
Tiina istus endiselt laua taga tema vastas. Silmad olid tal suured ja ümmargused, näol segunesid ehmatus ja uskumatus.
— Katri… mis see nüüd oli? — küsis ta tasa, kui sõbranna tagasi toolile vajus.
Katri sulges korraks silmad, hingas sügavalt sisse ja hakkas rääkima. Ta jutustas kõigest. Sellest, kuidas Mart oli kuude viisi väitnud, et otsib tööd, kuid tegelikult lebas päevade kaupa diivanil. Kuidas viimasedki eurod kadusid õlle peale, mitte toidu ostmiseks. Kuidas mees õhtuti välja haihtus ja ilmus koju alles koidu ajal. Kuidas nad ei olnud juba ammu enam pere, vaid pigem kaks võõrast inimest samas korteris. Kuidas Katri luges iga päev allesjäänud sente ja mõtles, kas kuu lõpuni üldse välja veab. Kuidas Liis oli hakanud ema kulunud riiete ja väsinud näo pärast häbenema.
Ja kõige raskem oli välja öelda seda, et Katri kartis juba ammu peeglisse vaadata. Mitte kortsude pärast. Mitte vanuse pärast. Vaid selle lootusetuse pärast, mis talle sealt vastu vaatas.
Tiina kuulas vaikides. Ta ei katkestanud kordagi. Ainult tema pilk muutus järjest tõsisemaks ja lõualuu tõmbus pingesse. Siis ütles ta korraga, täiesti ootamatult:
— Tule minu juurde elama.
Katri ei saanud alguses aru, kas kuulis õigesti.
— Kuhu?
— Minu juurde, — kordas Tiina kindlalt. — Tallinna. Toomas otsib praegu just raamatupidajat. Mitte suvalist inimest, vaid kedagi, kes päriselt oskab ja kellel on kogemust. Sina oled täpselt selline. Tal oleks sind vaja.
— Tiina… — Katri kohmetus. — Aga kuidas ma… Mul on ju siin…
— Mis sul siin on? — küsis Tiina pehmelt, ent otse. — Mart? Teda enam pole. Vanemad? Neid sul enam ei ole. Töökoht? Sa ütlesid ise, et seal pole mitte mingit arengut.
— Aga Liis… tema kool, sõbrad…
Tiina sirutas käe üle laua ja võttis Katri sõrmed enda pihku.
— Sa räägid temaga. Rahulikult, ausalt. Sa oled hea ema, Katri. Liis usub sind. Kui sina näitad, et kolimine ei ole karistus, vaid võimalus, siis ta mõistab. Lapsed astuvad vahel uude ellu palju julgemalt kui täiskasvanud.
Katri ohkas uuesti. Seekord polnud see enam väsimuse, vaid mõtlemise ohkamine. Mis teda tegelikult siin kinni hoidis? Seinad? Harjumus? Hirm?
Laupäeva hommikul hakkas Helmi telefon nagu meeletu helisema. Kõne kõne järel, kuni Katri lõpuks vastu võttis.
— Katri! Mis sa Mardiga tegid?! — käratas ämm juba enne tervitust. — Ta tuli minu juurde ja ütles, et sa viskasid ta välja! Sa lased ta kohe tagasi! Ta on sinu mees! Kuuled või ei kuule?!
Katri istus köögis, kruus sooja teega käte vahel, ja lasi süüdistuste tulval endast mööda voolata.
— Ja ära arva, et see nii jääb! — jätkas Helmi juba kriiskaval häälel. — Me võtame sinult selle korteri ära! Mardil on sellele õigus!
Katri naeratas vaevumärgatavalt. Just seda lauset oli ta oodanud.
— Helmi, korter kuulub mulle. See oli minu isa korter. Enne ähvardamist tasuks teil seadused endale selgeks teha.
Teisel pool toru tekkis hetkeks lämbunud vaikus.
— Aga… aga…
— Seega pole mõtet mind hirmutada, — ütles Katri rahulikult. — Soovin teile Mardiga palju edu.
Ta lõpetas kõne ega tundnud vähimatki kahetsust.
Aastavahetust tähistasid nad Liisiga vaikselt. Kahekesi. Ometi oli see üle paljude aastate esimene kord, kui nende kodus oli päriselt rõõmu. Nad katsid väikese laua, ostsid isegi pisikese purgi kalamarja — tillukese luksuse, mida Katri polnud endale ammu lubanud. Liis jooksis uues pluusis mööda korterit, naeris, keerutas end peegli ees ja süütas säraküünlaid.
— Emme, lähme õue ilutulestikku vaatama! — palus tüdruk ja tiris teda varrukast.
Nad astusid kargesse talveõhtusse. Lumi krudises saabaste all, taevas lõi värvilistest sähvatustest helendama ning Liisi nägu säras nii, nagu oleks kogu maailm lõpuks nende poole pöördunud.
Katri vaatas tütart ja mõtles:
„Tema pärast tasus kõik see üle elada. Ja tema pärast on nüüd aeg kõik ümber teha.”
Jaanuaripühade järel läks Katri ilma pikema jututa ülemuse kabinetti ning pani lahkumisavalduse lauale.
— Oled sa selles kindel? — küsis juhataja, silmitsedes teda üle prillide.
— Olen, — vastas Katri.
Ja seda öeldes tundis ta kummalist kergendust, nagu oleks pärast pikka ja vaevalist teekonda rasked, märjad saapad jalast võtnud.
Lahutus Mardist läks ootamatult kiiresti. Mees üritas küll skandaali teha, nõudis raha, ähvardas ja püüdis end kannatajana näidata, kuid seekord ei olnud tema sõnadel enam jõudu. Seadus oli Katri poolel.
Kevadel müüs Katri korteri maha. Siis pakkisid nad Liisiga oma elu kastidesse, võtsid kohvrid ja istusid rongile. Nad sõitsid Tallinna — linna, kus võimalusi oli rohkem kui hirme.
Tiina aitas neil leida hubase korteri uues ja rahulikus piirkonnas. Samuti aitas ta Katril saada töökoha, mille palgast polnud naine varem julgenud isegi unistada. Toomas võttis ta vastu lugupidamisega, mitte haletsuse ega kahtlusega, ning Katri mõistis üsna ruttu, et ta polnud oma oskusi kaotanud. Ta oli lihtsalt liiga kaua elanud keskkonnas, kus keegi neid ei näinud.
Liis läks uude kooli. Katri kartis seda kõige rohkem, kuid tütar üllatas teda. Ta kohanes kiiresti, leidis uusi sõpru ning juba kuu aja pärast naeris telefonis sagedamini kui vanas kodus terve aasta jooksul.
Katri ise ei lugenud enam iga eurot, ei oodanud avansipäeva nagu päästerõngast ega võpatanud telefonihelina peale, kartes ämma uut rünnakut. Ämma tal enam polnud. Vähemalt mitte tema elus.
Pärast pikki kokkuhoiu aastaid ostis ta endale uue sooja talvejope, korraliku mütsi ja mugavad saapad. Õhtuti kõndisid Katri ja Liis käsikäes mööda linna, akendest langes tänavale kollast valgust ning mõlemad tundsid sama asja: elu ei olnud enam kitsas ja hall.
See oli lõpuks nende oma.