Sellist raha, millega Mari osa välja osta, Martil tegelikult ei olnudki. Peagi tuli päevavalgele, et kogu tema kuulus „suur palk” oli kadunud restoranidesse, autosse ning ema ja Anne lõpututesse vajadustesse.
„Siis müüme,” ütles Mari rahulikult, kuid nii kindlalt, et vaielda polnud millegi üle.
Mart vaatas teda nagu vaenlast.
„Sa oled alati olnud madu,” sisistas ta. „Lihtsalt oskasid seda hästi varjata.”
Mari naeratas talle esimest korda pärast lahutust.
„Ei,” vastas ta tasa. „Ma lihtsalt ei ole enam mugav.”
Korter õnnestus müüa hea hinnaga. Mari ostis endale samasse kanti väiksema, kuid hubase kahetoalise korteri — endale ja Liisile. Karl õppis ülikoolis ning elas ühiselamus, ent ta teadis, et koduuks jääb talle alati avatuks. Müügist jäi üle ka remondiraha ning isegi veidi sääste sai kõrvale panna.
Pärast lahutust kadus Mart nende elust peaaegu täielikult. Nädal hiljem helistas ta siiski. Hääl oli närviline ja terav.
„Lähen Põhja-Soome tööle. Leidsin koha, palk on kaks korda suurem. Jään sinna.”
„Olgu,” vastas Mari. „Edu sulle.”
„Aga lapsed…”
„Lapsed jäävad minuga,” ütles Mari. „Sa võid neid vaatamas käia. Kui tahad.”
Ta ei tahtnud.
Kolm päeva hiljem oli Mart läinud. Veel nädala pärast sõitsid talle järele ka ema ja Anne oma vastsündinud lapsega. Enne lahkumist helistas ämm Marile.
„Sa lõhkusid meie pere ära!” karjus ta telefoni. „Sinu pärast peab mu poeg kuskile maailma lõppu minema!”
„Minu pärast?” Mari muigas väsinult. „Ei. Ta jäi oma perest ilma teie pärast. Teie kasvatasite temast inimese, kes ainult nõuab ja mõtleb iseendale. Nüüd minge talle järele. Elage siis tema suurepärasest palgast. Aga tead, mis on kõige huvitavam?”
„Mis?” susises ämm.
„See, et Põhja-Soomes on elu väga kallis. Väga. Kommunaalid on mitu korda kõrgemad, toit maksab oluliselt rohkem kui Tallinnas. Ja talvel on seal pime, külm ning kohutavalt igav. Soovin teile jõudu.”
Mari lõpetas kõne ega võtnud selle naise numbrit enam kunagi vastu.
Möödus pool aastat.
Ühel kevadhommikul seisis Mari oma uue korteri akna juures ja jõi kohvi. Õues oli päris kevad — helge, lärmakas, sirelilõhnaline. Liis sättis end kooli, ümisedes mingit laulu. Karl oli eelmisel õhtul nädalavahetuseks koju tulnud ja võtnud kaasa oma tüdruksõbra — armsa, targa pilguga tudengineiu.
„Ema, saa tuttavaks, see on Katrin.”
Mari vaatas, kuidas poeg selle tüdruku poole pöördus. Mitte üleolevalt. Mitte käsutavalt. Vaid lugupidamise, hoolimise ja võrdsusega. Võib-olla oli ta siiski midagi õigesti teinud.
Salongis läks samuti hästi. Mari võttis endale kaks õpilast — noored tüdrukud kutsekoolist, kes unistasid maniküürija ametist. Õhtuti õpetas ta neid kannatlikult. Ta ei andnud edasi ainult töövõtteid. Ta andis neile ka midagi muud: usku, et inimene võib oma kätega leiba teenida. Et ei pea kellestki sõltuma. Et saab hakkama.
Ja eelmisel päeval juhtus midagi kummalist.
Mari astus raamatupoodi sisse niisama, lihtsalt ringi vaatama. Ta polnud endale ammu ühtegi raamatut ostnud; alati oli olnud midagi olulisemat, alati kulus aeg kellelegi teisele. Riiulite vahel jäi talle silma luulekogu. Ta avas selle juhuslikust kohast ja luges:
„Ma arvasin, et seda nimetatakse eluks. Selgus, et seda nimetatakse talumiseks.”
Ta jäi keset poodi seisma ja nuttis. Vaikselt, pead veidi kõrvale pöörates, et keegi ei märkaks. Sest need read olid temast. Kogu tema senisest elust.
Ta ostis raamatu ära, viis koju ja pani öökapile.
Õhtul küsis Liis temalt ootamatult:
„Ema, kas sa oled õnnelik?”
Mari jäi mõttesse. Õnnelik? Tal ei olnud enam meest. Aga tema kõrval polnud ka inimest, kes oleks teda iga päev alandanud. Tal oli tagasihoidlik korter. Kuid ta võis selle sisustada täpselt nii, nagu ise tahtis — riputada seinale pildid, mis talle meeldisid, värvida seinad oma valitud tooniga, kutsuda külalisi siis, kui tahtis, või mitte kutsuda mitte kedagi. Tal ei olnud kallist autot. Aga tal oli vabadus ärgata teadmisega, et algav päev kuulub temale.
„Tead, kallis,” ütles Mari ja tõmbas tütre enda embusse, „ma ei tea, kas ma oskan seda õnneks nimetada. Aga üht tean ma küll: ma elan lõpuks. Päriselt elan.”
Liis puges talle veel lähemale.
Just siis saabus telefonile sõnum. Martilt. Esimene poole aasta jooksul.
„Mari, ma eksisin. Kas me saame rääkida?”
Mari vaatas ekraani. Siis kustutas sõnumi vastamata.
Aknast tuli sisse soe tuuleõhk ja liigutas kardinat. All mängisid lapsed, kostis naeru. Elu sumises, liikus edasi ja kutsus kaasa.
Mari mõtles, kui hea on, et ta oli lõpuks õppinud ütlema ei. See väike sõna oli avanud talle terve maailma. Maailma, kus sai hingata vabalt.
Ta jõi kohvi lõpuni ja naeratas. Lihtsalt niisama. Mitte harjumusest ega viisakusest, vaid sellepärast, et tal oli hea.
Ja see oligi tõeline ime.