Õhus segunesid popkorni magus aroom ja uute riiete lõhn; inimesed kiirustasid ostukottidega ühest poest teise, naersid, rääkisid valjusti, tegid plaane. See kõik tundus võõras. Nagu kellegi teise elu — kerge, muretu, ilma pideva pingutuseta. Sellist elu polnud Maril olnud juba ammu. Väga ammu.
Ta läks eskalaatoriga kolmandale korrusele, ostis endale cappuccino ja leidis koha akna all. Väljas helkis õhtune linn tuledes, klaasi taga liikusid autod ja inimesed, justkui oleks maailm täiesti tavaliselt edasi kestnud. Telefon süttis taas. Seekord kirjutas ämma number.
„Marike, Mart rääkis mulle kõik ära. Miks sa niimoodi lapsikult käitud? Me oleme ju pere. Annel on seda autot päriselt vaja, lapsuke on kohe sündimas…”
„Lapsuke.” See sõna jäi Marile pähe kinni. Temal oli kaks last, kuid keegi polnud neid iial nii hellalt nimetanud. Tema lapsed olid lihtsalt tema kohustus. Tema magamata ööd. Tema lisatööd, tema makstud eratunnid, trennid ja koolikulud.
Kohv jahtus topsis peaaegu puutumatult. Mari peas hakkas aeglaselt kokku jooksma üks lihtne ja valus mõte: seitseteist aastat oli ta elanud nii, nagu „pidi”. Töötanud. Kannatanud. Aidatud. Vaikinud. Ja mida ta vastu sai? Käsu võtta laen ja osta auto inimestele, kes polnud talle isegi korralikku aitäh öelnud.
„Oi, vabandust!” Keegi riivas möödudes tema kotti ning see libises toolilt põrandale. Mari kummardus, tõstis koti üles ja naeratas võõrale tüdrukule automaatselt.
Alles siis tabas teda äkki küsimus: millal ta viimati naeratas päriselt, mitte harjumusest?
Kui ta koju jõudis, oli kell juba üle kümne. Võti pöördus lukus vaikselt, kuid Mart kuulis seda ikkagi. Ta istus elutoas. Televiisor töötas, ekraan vilkus, ent mees ei vaadanud seda. Ta ootas.
„Tulid siis,” ütles Mart püsti tõustes.
Mari sai kohe aru, et see õhtu kujuneb hullemaks kui hommik.
„Mart, ma olen väsinud. Räägime homme…”
„Homme?” Mees astus talle vastu. Ta nägu oli punane, silmad põlesid vihast. „Sa tegid mu ema ees mind naeruväärseks! Ta helistas mulle ja nuttis! Ütles, et sa rääkisid temaga jõhkralt!”
„Ma pole täna temaga üldse rääkinud,” vastas Mari ning võttis jalanõud jalast. Ta sättis need korralikult seina äärde, kuigi jalad tuikasid pikast kõndimisest.
„Ära valeta! Sa katkestasid tema kõne! Ema tahtis sinuga rahulikult rääkida, aga sina…”
„Mart, palun. Aitab. Me mõlemad oleme närvis ja väsinud. Hommikul…”
„Ei!” Mart lõi rusikaga vastu diivani seljatuge. „Me räägime nüüd! Sa lähed ja võtad laenu ning ostad selle auto ära! Said aru või mitte?”
Mari hingas aeglaselt välja. Ta vaatas meest enda ees — oma laste isa, inimest, kellega ta oli peaaegu kakskümmend aastat koos elanud. Ja korraga tundus, et ta ei tunne teda üldse. Mitte põrmugi.
„Ma ei võta mingit laenu,” ütles ta vaikselt.
„Mis mõttes ei võta?” Mart läks veel punasemaks. „Kas sul on mõistus täiesti kadunud? Mida ma sulle just ütlesin?”
„Ma kuulsin. Aga laenu ma ei võta. Mul on juba kodulaen ja ma maksan Karli ülikooli eest. Ma ei jaksa veel üht kohustust kanda.”
„Jaksad küll!” Ta astus Marile päris lähedale, nii et Mari pidi pea veidi kuklasse ajama. „Hakkad rohkem töötama. Võtad lisavahetusi. Minu ema on terve elu…”
„Sinu ema, sinu ema!” Mari hääl tõusis ootamatult ning Mart vaikis hetkeks jahmunult. „Aga mina? Kes mina olen? Kas mina polegi inimene? Ma töötan kuuskümmend tundi nädalas! Mu selg valutab õhtuti nii, et ma ei saa end sirgu ajada! Lapsed näevad mind vaevu, sest ma ajan kogu aeg raha kokku! Mille jaoks? Sinu ema jaoks? Sinu õe jaoks? Sinu nõudmiste jaoks?”
„Ole vait!” röögatas Mart. „Sa ei räägi minuga nii! Sa oled minu naine! Sul on kohustused!”
„Kohustused?” Mari tundis, kuidas miski tema sees lõplikult läbi põles. Nagu peenike juhe, mis oli seda abielu seni veel koos hoidnud, oleks äkitselt sulanud. „Kas minu kohustus on taluda jõhkrust? Ülal pidada sinu sugulasi? Vaikida, kui minust üle sõidetakse?”
„Jah!” Mart haaras tal õlgadest ja raputas teda. „Jah, on küll! Sest sa oled mu naine! Me oleme perekond!”
Mari rebis end lahti. Süda tagus nii kõvasti, et löögid kajasid oimukohtades.
„Ära puuduta mind.”
„Või mis siis?” Mardi häälde ilmus midagi uut — päris, varjamatu ähvardus. „Mida sa teed? Mari, mul on sinust kõrini. Ma ütlen viimast korda: homme lähed panka, võtad laenu ja ostad mu emale auto. Kui ei, siis ma lahutan sinust.”
See sõna jäi nende vahele rippuma, raske ja lõplikuna.
„Mida sa ütlesid?” Mari ei suutnud oma kõrvu uskuda.
„Sa kuulsid väga hästi.” Mart pani käed rinnale risti. „Ma lahutan. Korter on minu oma, minu nimel. Lapsed jäävad minu juurde. Sina võid minna, kuhu tahad. Näiteks oma kallile tööle. Seal saadki siis magada.”
„Sa oled hulluks läinud,” sosistas Mari.
„Ei, sina oled hulluks läinud!” Mart astus jälle sammu lähemale. „Kas sa arvad, et oled asendamatu? Et me ilma sinuta hakkama ei saa?”
