„Õigemini selleks, et jätta mind sõiduvahendita ja osta sulle järjekordne kallis mänguasi.”
„Kuidas sa üldse julged minu paberites tuhnida?!” plahvatas Tarmo korraga, otsustades rünnakule minna. Kui kaitse ei aidanud, tuli süüdistada vastast. „See on minu isiklik ala! Sa astusid üle piiri!”
„Minu korteris, mille arved mina kinni maksan, ei ole sul mingit püha isiklikku ala, kuhu peita plaane minu paljaks tegemiseks,” vastas Mari külmalt.
„Paljaks tegemiseks?!” Tarmo läks näost punaseks. „Ma olen su mees! Perepea! Sõidan selle laguneva Fordiga ringi, töökaaslaste ees on juba piinlik! Sina oled naine, sul pole mingit uhket autot vaja. Võiksid vabalt mõne väikese punniga sõita. Või bussiga! Mina mõtlen pere peale, et saaksime suvilasse normaalselt ja mugavalt minna. Aga sina loed iga senti! Ihne ja külmalt kalkuleeriv väikekodanlane!”
Ta kargas püsti ning vehkis kätega, nagu peaks kõnet suure rahvahulga ees. Tarmo karjus mehelikust väärikusest, sellest, kuidas Mari ei oskavat tema autoriteeti austada, ja püüdis siis haletsust välja pressida, meenutades, kuidas ta kolm aastat tagasi oma kätega esiku põrandaliistud kinni kruvis. Selle kõige eest nõudis ta mõistmist, tänulikkust ja kohest vabandust, sest Mari oli julgenud teda kahtlustada.
Mari kuulas seda etendust, lõug peopesale toetatud. Haiget see enam ei teinud. Pigem tekitas vastikust.
„Kott on sul pakitud, Tarmo,” ütles ta rahulikult, kui mees lõpuks õhust tühjaks jooksis. „Õngeridvad on koridoris, ilusti kottides. Minu korteri võtmed jätad kummutile. Ja kui tahad, võid jalgsi autosalongi minna ning oma unistuste linnamaasturit läbi klaasi imetleda.”
„Sa viskad mu praegu, õhtu eel, välja?!” ei suutnud Tarmo uskuda.
„Võid minna Kati juurde tema uude avarasse stuudiokorterisse. Ahjaa, seal on ju ainult paljad seinad ja betoonpõrand. Pole hullu, viskad madratsi maha. Saadki tunda, milline karm mees sa oled.”
Tarmo lahkumine venis pikaks ja lärmakaks. Ta tuli trepikojast mitu korda tagasi, ähvardas lahutuse, vara jagamise ja sellega, et Mari jääb igaveseks üksi ning roomab lõpuks tema juurde põlvili. Viimaks prantsatas uks tema järel siiski lõplikult kinni. Mari keeras luku kaks korda ringi, läks kööki, viskas kõik paberid prügikasti ja pani endale tõmbama kange, lõhnava tüümianitee. Esimest korda üle pika aja oli tal tunne, et õhku on jälle küllaga.
Möödus neli kuud.
Linn raputas endalt maha viimased määrdunud lumejäänused ning esimesed kevadvihmad pesid tänavad puhtaks. Mari parkis pesulas läikima löödud Kia mööblivabriku hoone ette. Tema tuju oli haruldaselt hea. Alles mõni päev varem oli direktor märganud nii tema stabiilselt tugevaid müügitulemusi kui ka oskust keerulisi projekte rahulikult lahendada ning pakkunud talle projektiosakonna juhi kohta. Enam ei pidanud ta raskeid näidisekotte mööda kliente vedama. Seda tegid nüüd nooremad müügijuhid, tema aga jälgis töö kulgu valgusküllasest kabinetist.
Lahutus läks üllatavalt valutult. Tarmo ähvardused vara pooleks jagada põrkasid vastu lihtsat tegelikkust: kodulaen oli Mari poolt tasutud juba enne abielu ning oma väljamõeldud panust remonditöödesse ei suutnud Tarmo ühegi dokumendiga tõestada.
Ühiste tuttavate kaudu jõudsid Marini siiski killud tema endise mehe uuest elust. Loomulikult jäi uhke linnamaasturi ost katki. Tarmo kaotas autosalongi jäetud broneeringuraha. Elu endise naise ja Katiga ei kujunenud samuti talutavaks, sest stuudiokorteri remondi jaoks nappis raha ning tülid lahvatasid seal peaaegu iga päev. Lõpuks pidi Tarmo üürima pisikese toa linna servas. Ta sõitis endiselt oma vana Fordiga ja seletas kolleegidele, kuidas salakaval eksabikaasa tema särava rahalise tuleviku ära rikkus.
Paaril korral üritas ta Marile helistada. Seejärel hakkasid saabuma pikad sõnumid, kus ta kirjutas, et on „kõigest aru saanud” ja „valmis nende suure ühise mineviku nimel puhtalt lehelt alustama”. Mari ei lugenud neid heietusi lõpuni. Ta sulges vestluse ja lisas numbri kohe blokeeritute hulka.
Vanad võtted ei mõjunud enam. Mari oli õppinud hindama iseennast ja oma tööd. Ta sai lõpuks aru, et päris hoolimine ei nõua eneseohverdust ning armastust ei mõõdeta sellega, kui valmis oled kellegi teise isekuse nimel viimasegi ära andma. Õhtuti, kui ta naasis oma hubasesse ja turvalisse koju, planeeris ta mõnuga puhkust. Esimest korda paljude aastate jooksul ei kavatsenud ta minna mere äärde odavaimasse külalistemajja, nagu Tarmo alati raha kokku hoides nõudis, vaid broneeris endale hea hotelli toaga, mille aknast avanes vaade rannikule. Ainult iseendale.