Mari lisas selle vaikselt, kuid nii selgelt, et iga sõna lõikas läbi toaõhu.
Tiina tõusis aeglaselt püsti. Ta vaatas oma õde pikalt, raskelt, justkui näeks teda esimest korda elus.
„Anne… sina?” ütles ta kähedalt. „Lapse kaudu? Eestkoste abil? Elava abikaasa kõrval sellist asja punuda… selle eest peaks karistuse saama. Mina lähen. Ja sulle soovitan ma — ära mulle enam helista.”
„Tiina! Tiinake!” sööstis Anne õele järele, kuid too oli juba esikus. Hetk hiljem käis välisuks kõva pauguga kinni.
Anne vajus põrandale ja puhkes hüsteeriliselt nutma. Kas see oli päris või mängitud, seda Mari enam ei eristanud. Jaan tormas ema ümber, siis pöördus naise poole ja karjus talle otse näkku:
„Kutsu kiirabi, mõrtsukas! Sa viisid ta infarktini!”
Mari võttis telefoni ja valis sõnagi lausumata 112.
„Tere. Vajan politseid ja kiirabi,” ütles ta tasase häälega. „Korteris on ähvardamine, oht elule ja tervisele ning võimalik katse kinnisvaraga pettust toime panna. Helisalvestis on olemas.”
Kiirabi jõudis kohale umbes veerand tunniga. Arst vaatas Anne üle ja tegi kiirelt selgeks: infarkti polnud. Vererõhk oli korras, pulss ühtlane, pupillid reageerisid valgusele. Tegu oli närvilise kokkuvarisemise moodi seisundiga, kuid elu see ei ohustanud. Peagi saabus ka politsei — kaks rahulikku meest, leitnant ja seersant. Nad kuulasid Mari ära, vaatasid salvestise üle ja kontrollisid korteri omaniku dokumente.
„Proua ei ole siia sisse kirjutatud?” küsis leitnant, noogutades Anne poole.
„Ei,” vastas Mari. „Ta elab siin ainult minu loal. Ja selle loa võtan ma nüüd tagasi.”
„Selge.” Leitnant pöördus Jaani poole. „Teie olete aadressile registreeritud, aga arvestades teie ema käitumist ja siin kõlanud ähvardusi, on teie abikaasal kohtus üsna tugev alus. Soovitan teil kuni kohtu otsuseni eluruumist lahkuda. Isiklikud asjad saate hiljem kätte.”
Jaan üritas vastu vaielda. Ta rääkis perekonnaseadusest, abielumehe õigustest ja sellest, et teda ei tohi oma kodust välja visata. Leitnant ohkas ning palus tal olukorda mitte hullemaks teha.
Tunni aja pärast oli kõik läbi. Anne, äkki vaikseks ja kahvatuks jäänud, lahkus korterist väikese kotiga. Mari oli sinna pannud tema ravimid ja dokumendid. Jaan peatus veel lävel, nagu tahaks viimast korda naise pilku tabada.
„Mari,” ütles ta madalalt. „Ma palun sind viimast korda. Mõtle järele.”
Mari sulges ukse otse tema nina ees. Lukk klõpsatas. Siis teine. Lõpuks tõmbas ta ka turvaketi ette.
Alles siis toetas ta selja vastu ust ja libises aeglaselt põrandale. Kogu keha värises. Hambad plagisesid, käed ei kuulanud sõna. Kuid see polnud enam hirm. See oli lahingujärgne adrenaliin. Ja kusagil selle all, väga sügaval, hakkas hõõguma väike soe valgus.
Vabadus.
Ta ei olnud põgenenud. Ta oli vastu pidanud.
Möödus kolm kuud. Akende taga seisis varasügis ning kuldsed lehed keerlesid tuules ja maandusid aknalauale. Mari tegi korteris remondi. Esiku seinad said tumeda veinipunase tooni — täpselt selle sügava kirsivarjundi, mida Anne alati jälestanud oli. Tuba, kus Anne oli maganud, muutus kabinetiks. Sinna ilmus valge kirjutuslaud, kõrge raamaturiiul ja suur fikus, mis hakkas üllatava hooga kasvama. Köögiaknal vohas basiilik. Varem oli Anne väitnud, et see „haiseb nagu hein”, ning Mari polnud aastaid julgenud aknalauale ühtegi maitsetaime panna.
Advokaat osutus asjalikuks. Kohus võttis Jaanilt õiguse korterit kasutada. Otsuses arvestati helisalvestist, Tiina kirjalikke ütlusi — ta oli lõpuks nõustunud seletuse andma — ning tõsiasja, et Jaan polnud hüpoteeklaenu maksetesse mitte sentigi panustanud. Jaan püüdis otsust vaidlustada, rääkides „perekondlikest asjaoludest”, kuid kohtunik oli naine ja näis mõistvat kõike ilma pikema seletuseta.
Anne asjad saatis Mari kulleriga järele. Kõik oli korralikult nimekirja kantud, kastidesse pakitud, isegi vanad rätikud ja kapsaks loetud palveraamatud. Mitte ühtegi isiklikku kõnet. Mitte ühtegi etteheidet. Ainult saatekviitung.
Ühel hommikul leidis Mari postkastist margita ümbriku. Käekiri oli tuttav — ebaühtlane, vasakule kaldu. Jaani käsi.
Ta läks üles, istus köögilaua taha ja avas kirja.
„Mari, tere.
Kui sa seda loed, siis jõudis kiri sinuni. Ma mõtlesin kaua, kas kirjutada või mitte. Lõpuks otsustasin siiski kirjutada. Mitte selleks, et ennast õigustada, vaid et sa teaksid tõde.
Mu ema on mind lapsest saadik kontrollinud. Kui ma olin kahekümnene, tegin rumala otsuse — võtsin laenu, sest tahtsin autot osta. Ma ei suutnud seda tagasi maksta. Tema maksis mu võla kinni, umbes kolm tuhat eurot. Sellest hetkest peale olin talle kõike võlgu. Iga otsuse. Iga sammu. Ta korrutas, et tema päästis mind ja ilma temata pole ma mitte keegi. Ja mina uskusin. Uskusin kuni selle päevani, mil sa meid ukse taha saatsid.
Sina olid ainus valgus mu elus, Mari. Saad aru? Ainus. Aga mina olin liiga nõrk, et sind kaitsta. Liiga arg, et emale vastu hakata. Ma kartsin teda nagu tuld. Selle asemel, et olla sinu mees, jäin ma tema pojaks. See on minu süü ja ma tunnistan seda.
Ma olen nüüd ema juurest ära läinud. Üürin väikest tuba linna servas ja töötan arvutipoes müügijuhina. Palk pole suur, aga see on minu oma. Ma ei taha enam kunagi olla nõrk, Mari. Ma sain aru, mida tähendab päris pere. See ei ole ori ja peremees. See on armastus ja lugupidamine. Ma mõistsin seda. Olen valmis tõestama.
Anna mulle võimalus. Palun. Ainult üks võimalus, ja ma parandan kõik. Ma armastan sind. Olen alati armastanud.”
Mari asetas kirja lauale. Ta vaatas kaua ebaühtlasi ridu ja ühte kohta, kus tint oli laiali läinud — võib-olla sattus sinna vesi, võib-olla pisar. Tema sees oli imelik rahu. Ei viha. Ei kahjurõõmu. Ainult rahu ja kurbus.
Ta tõusis, valas endale kohvi ning võttis sahtlist vana päeviku. Leheküljed avanesid kohtades, kuhu ta oli kirjutanud oma alandustest.
„Täna ütles ta, et olen ahne. Ma palusin ainult, et ta elektriarve tasumisel aitaks.”
„Ämm nimetas mind jälle ülalpeetavaks. Samal ajal pesin tema pesu, koristasin tema järel nõusid ja nutsin vannitoas.”
„Miks nad minuga nii teevad? Mida ma valesti teen? Võib-olla olengi halb naine?”
Mari sulges päeviku. Siis võttis ta Jaani kirja, rebis selle kaheks ja viskas prügikasti.
Ta mõistis Jaani tragöödiat. Tal oli temast isegi kahju. Aga andestamine oleks tähendanud piletit tagasi sellesse põrgusse, kust ta oli alles äsja välja roninud. Kaastunne ei olnud sissepääsutasu tema ellu.
Telefon hakkas helisema. Number oli varjatud. Mari vastas.
„Arvad, et võitsid?” paiskus Anne hääl torust, kähisev ja vihast paks. „Sa lõhkusid pere ära! Sa sured üksi, mitte kellelegi vajalikuna! Jumal karistab sind!”
Mari ei kuulanud lõpuni. Ta katkestas kõne, lisas numbri musta nimekirja ja tabas end korraga naeratamast. Niisama. Ilma nähtava põhjuseta. Lihtsalt kergendustundest.
Siis helises uksekell.
Ta astus uksesilma juurde. Trepikojas seisis Jaan. Käes hoidis ta tohutut kimpu valgeid liiliaid — Mari lemmiklilli. Tema nägu oli süüd täis, kuid silmades põles lootus. Ta ootas. Tammus jalalt jalale. Vaatas otse uksesilma poole, nagu aimaks, et Mari on teisel pool.
Möödus minut.
Siis teine.
Kolmas.
Mari astus ukse juurest eemale. Ta ei keeranud lukku lahti. Ei öelnud ainsatki sõna. Ta läks kööki, valas endale veel kohvi, võttis telefoni ja helistas Katile.
„Tere,” ütles ta. „Ma mõtlesin… Teeme selle kondiitriäri ikkagi ära. Mul on sääste. Arvutasin — esimeseks aastaks üüriks ja seadmeteks peaks jaguma.”
„Päriselt?” Kati hääl helises rõõmust. „Sa otsustasid?”
„Jah,” vastas Mari. „Aitab teiste heaks rabamisest. Ma tahan midagi oma.”
Ta rääkis telefoniga, jõi kohvi ja vaatas läbi köögiukse oma tühja, heledat korterit. Kusagil ukse taga seisis endiselt mees valgete liiliatega. Mees, keda ta oli kunagi armastanud. Keda ta suutis mõista. Aga kellele ta enam ei kuulunud.
Akna taga sahisesid kuldsed lehed. Kabinetis kasvas fikus. Köögis lõhnas basiiliku ja värskelt keedetud kohvi järele. Ja esimest korda üle pika aja tundus maailm Marile avar, suur ja peadpööritavalt vaba.
Pereväärtused ei ole seal, kus naine peab olema vari mehe kõrval, kes end peremeheks peab. Pereväärtused on seal, kus sind ei sööda elusalt seest tühjaks.
Täna oli Mari lõpuks kõhu täis saanud. Üksi. Vabana. Õnnelikuna.
Ta avas sülearvuti ja kirjutas otsinguribale: „ruumi rent kondiitriärile”. Järgmises vahekaardis laadis end lahti äriplaan, mida ta oli viimased kaks nädalat salaja koostanud.
Akna taga algas uus päev.