„Tule,“ ütles ta vaikselt.
„Kuule, mida sa endale lubad?“ Marko kargas toolilt püsti. „Ta on minu naine!“
„Naine, keda sa kõigi ees alandad,“ vastas Jaan.
„Need on meie pereasjad! Mari, ma käskisin sul istuda. Kohe!“
Mari tardus. Keha tahtis käsule alluda kiiremini, kui mõistus jõudis vastu hakata. Kolm aastat oli teda harjutatud kuuletuma.
„Mari,“ astus Kadri talle lähemale, „tule meiega. Ööbid täna meie juures.“
„Kas te olete kõik hulluks läinud?“ Marko nägu tõmbus vihast punaseks. „See on minu kodu ja minu naine! Mari ei lähe mitte kuhugi!“
„Lähen küll,“ ütles Mari tasa.
Tuba jäi vaikseks. Ta ajas selja sirgu ja vaatas esimest korda üle pika aja mehele otse silma.
„Ma lähen ära, Marko.“
„Mida? Sina? Kuhu sul minna on, lollakas? Sul pole ju mitte midagi!“
„Mul olen mina ise. Sellest piisab.“
„Kellele sind vaja on? Kolmkümmend täis, paksuks läinud, ära mandunud! Ma talun sind ainult haletsusest!“
„Aitäh, et sa selle lõpuks välja ütlesid.“
Mari pöördus ja läks esikusse. Marko tormas talle järele.
„Pea kinni! Sa räägid tõsiselt või? Ühe nalja pärast?“
„Need ei ole naljad, Marko. See on alandamine.“
„Ära nüüd liialda! Ma ju armastan sind!“
„Ei. Sa armastad mind maha teha. Need on täiesti erinevad asjad.“
„Ja kuhu sa siis lähed? Ah? Ema juurde maale? Hakkad lehmi lüpsma?“
„Kui vaja, siis hakkan. Lehmad vähemalt ei solva.“
Ta tõmbas jope selga. Sõrmed värisesid nii kõvasti, et lukk ei tahtnud kinni minna, kuid ta sai sellega hakkama.
„Mari, ära tee rumalusi!“ Marko häälde ilmus korraga hirm. „Räägime läbi. Ma enam ei tee.“
„Teed küll. Sa ei oska teisiti.“
„Õpin ära!“
„Ei. Hüvasti, Marko.“
Mari avas ukse ja astus välja. Jaan ning Kadri järgnesid talle. Marko jäi esikusse seisma. Algul oli ta näost tige, siis kadus see ilme ja asemele tuli nõutus. Mõne hetke pärast läks ta tagasi elutuppa. Külalised istusid vaikides, pilgud taldrikutes, justkui oleks neil kõigil korraga piinlik hingata.
„Ta tuleb tagasi,“ teatas Marko enesekindlalt. „Kuhu tal ikka minna on? Magab sõbranna juures ühe öö ja roomab tagasi. Naised on kõik sellised.“
Aga Mari ei tulnud tagasi. Ei järgmisel päeval. Ei nädala pärast. Ega ka kuu möödudes.
Esialgu Marko raevutses. Helistas lakkamatult, nõudis, et naine koju tuleks. Hiljem hakkas paluma. Lubas muutuda, vandus, et kõik läheb paremaks. Saatis talle tööle lilli. Ootas teda kooli juures. Mari kõndis temast vaikides mööda.
Kolme kuu pärast andis ta lahutuse sisse. Alguses elas ta Kadri ja Jaani juures, hiljem üüris endale toa. See oli väike ja vanas majas, aga see oli tema oma. Koht, kus keegi ei nimetanud teda lehmaks.
„Kuidas sul läheb?“ küsis Jaan, kui nad pool aastat hiljem juhuslikult kohtusid.
Mari mõtles hetke.
„Õpin uuesti elama. Õpin peeglisse vaatama nii, et sealt ei vaataks vastu koletis. Õpin sööma ilma tundeta, et olen mingi lehm. Raske on. Aga tasapisi tuleb välja.“
„Marko uuris sinu kohta.“
„Ära räägi. Ma ei taha temast midagi teada.“
„Ta on muutunud.“
Mari vaatas kõrvale.
„Võib-olla.“