„Ütle lastele, et issi teenib raha,” lisas ta juba ukse poole liikudes. „Pühapäeval läheme parki.”
„Olgu. Edu sellel meeskonnaüritusel,” vastas Mari täiesti tasasel häälel.
Ta jäi akna juurde seisma ja ootas, kuni Jaani auto hoovist välja keeras ning õhtuse liikluse vahele kadus. Alles siis läks ta sahvrisse ja võttis sealt kaks hiigelsuurt musta ehitusprügikotti, mõlemad saja kahekümne liitri suurused.
Magamistoas avas Mari riidekapi uksed. Ta ei tegutsenud vihaga ega loopinud asju hüsteeriliselt. Kõik toimus külmalt ja korrapäraselt, peaaegu nagu suurpuhastuse ajal. Kampsunid, T-särgid, teksapüksid, sokid ja pesu rändasid järjest esimesse kotti. Sinna lendasid ka tema tossud ning talvesaapad. Teine kott sai täis vannitoast korjatud habemeajamisvahendeid, katkise sangaga lemmiktassi, telefonilaadijaid, kirjutuslauale vedelema jäänud pabereid ja vana mängukonsooli, mille taga Jaan nädalavahetustel tunde maha mängis.
Kui kõik oli kokku kogutud, tõmbas Mari kotisuud kõvasti kinni.
Seejärel pani ta end valmis. Ta ei hakanud end ehtima ega valinud midagi pidulikku. Jalga läksid mugavad teksad, selga hall džemper. Juuksed sidus ta lihtsasse hobusesabasse. Mingit lavalist efekti, mingit soovi näida „uhke mahajäetud naisena” tal polnud. Ees seisis vaid üks praktiline ülesanne: saadetis tuli kohale viia.
Ta vedas rasked kotid liftini, tuli siis tagasi ja võttis kaasa tordi. Lumivalge karp läbipaistva aknaga, ümber seotud punase satiinpaelaga, nägi laitmatu välja.
Mustad kompsud tõstis Mari oma Kia pagasiruumi. Tordikarbi sättis ta aga ettevaatlikult kõrvalistmele, justkui veaks midagi eriti habrast.
Navigatsioon lubas teekonnaks nelikümmend kaheksa minutit. Vajalik linnaosa asus Tallinna teises otsas. Mari keeras hoovist välja ja sulandus reedeõhtusesse tihedasse autovoolu.
Liiklus venis nagu paks siirup. Sillal oli väikese plekimõlkimise tõttu tekkinud ummik. Mari istus rooli taga ja vajutas üksluiselt kord gaasi, kord pidurit. Raadiost kostis õhtuse jutusaate saatejuhi monotoonne hääl; parajasti arutati kinnisvarahindade üle. Akna taga vilksatasid poevitriinide tuled ja ees seisvate autode punased pidurituled. Hirmu ta ei tundnud. Valu ka mitte. Peas töötas hoopis külm ja täpne arvestus: korter oli vanemate kinkelepinguga tema nimel, seega polnud Jaanil sealt midagi nõuda. Tema väike äri oli mitteametlik, kogu vajaliku tehnika oli ta ostnud oma rahaga. Kahe lapse elatis Jaani ametlikust palgast ei oleks sugugi tühine. Ta saab hakkama. Ta oli alati hakkama saanud — ka siis, kui mees abielu esimesed viis aastat „ennast otsis” ja ühelt töökohalt teisele triivis.
Umbes viiekümne minuti pärast peatas Mari auto kõrgete väravate ees, mis eraldasid luksuslikku elamukompleksi tänavast.
„Kuller. Tarne korterisse kaheksakümmend neli,” ütles ta fonolukku.
Valvur avas jalgvärava.
Mari tõmbas pagasiruumist välja mõlemad rasked kotid. Ta vinnas rihmad õlgadele, võttis tordikarbi käte vahele ja kõndis maja sissepääsu poole. Fuajees istuv vormiriietuses vanem mees, ilmselt administraator, vaatas tema koormat küsivalt.
„Tere õhtust. Need on kaheksakümne neljandasse korterisse,” sõnas Mari ning lasi mustad kotid otse leti kõrvale kahhelkividele vajuda. „Peremees tuleb varsti alla ja viib need ise üles. Saate paar minutit silma peal hoida?”
„Muidugi,” noogutas mees.
Tordikarp süles, astus Mari lifti ja vajutas kaheteistkümnenda korruse nuppu. Kabiin hakkas vaikselt sumisedes sujuvalt üles liikuma.
Korteri number 84 uks oli raske ja soliidne, ilmselgelt korraliku helipidavusega. Mari vajutas uksekella.
Seest kostsid kerged sammud. Lukk klõpsatas. Uks avanes laialt.
Lävel seisis Katrin. Päriselus nägi ta välja pisut vanem kui sõnumirakenduse profiilipildil. Tal oli seljas smaragdroheline, keha ligi hoidev siidist kleit, selline õhukeste paeltega pesukleidi moodi asi. Soeng oli täiuslik, meik ere ja hoolikalt tehtud. Õhus segunes kalli parfüümi lõhn ahjus küpseva liha aroomiga.
„Oi, lõpuks ometi!” laulis Katrin, kui märkas Mari käes tordikarpi. „Ma juba kartsin, et jäite ummikusse kinni. Andke siia.”
Mari astus üle läve ja sattus avarasse esikusse, kus seina kattis suur peegelustega garderoob. Korteri sügavusest, ilmselt elutoast, kostis tasane džäss.
„Kallis, tort jõudis kohale!” hüüdis Katrin, võttes karbi Mari käest. „Tule ruttu, sina saad üllatuse puruks lüüa!”
Koridori ilmus Jaan. Ühes käes hoidis ta korgitseri, teises pudelit punast veini.
Ta astus esikusse. Siis tõstis pilgu.
Aeg oleks nagu seisma jäänud. Mari nägi selgelt, kuidas korgitser Jaanil peost libises.
