„Mine kohe ja pese mu ema puhtaks! Ta vajab hoolt, aga sina vahid ainult televiisorit!” käratas Jaan, Mari vapustunult ekraanilt pilgu rebides

Lood
Kodune hooldus on kohutavalt ebaõiglane ja valus.

„Helmi selg on lamatisi täis,” lisas Kati köögist, justkui oleks see kõige tavalisem märkus maailmas. „Eile nägime, kui tema juurde sisse vaatasime.”

„Mis lamatised?” Mari tundis, kuidas põrand ta jalge all korraga ebakindlaks muutus. „Tal ei ole lamatisi! Ma määrin teda iga päev, keeran külge, vaatan üle…”

„Valeta aga edasi,” sisistas Anne ja suundus Helmi toa poole. „Kohe kontrollime.”

Mari tormas talle järele. Helmi lebas voodis kahvatu ja kinnisilmi, hingates vaevaliselt, iga väljahingamine kähises rinnus. Anne ei vaevunud isegi ettevaatlik olema: ta kiskus teki kõrvale ja tõstis vana naise öösärgi üles.

„Näed nüüd!” nähvas ta, näpuga õe selja poole torgates. „Vaata oma töö tulemust!”

Mari kummardus lähemale. Jah, nahal oli tõesti väike punetav laik, peaaegu mündisuurune. Aga lamatis see polnud. Lihtsalt ärritus sellest, et inimene päevade kaupa lamab. Just seda kohta oli ta hommikul kreemitanud, nagu alati.

„See ei ole lamatis,” ütles ta vaikselt. „See on ainult…”

„Suu kinni!” röögatas Anne. „Kas sa arvad, et mina ei tea, kuidas lamatis algab? Kakskümmend aastat olen õena töötanud! Sa oled mu õe ära rikkunud. Meelega oled rikkunud!”

„Kas te olete mõistuse kaotanud?” Mari astus sammu tagasi. Käed värisesid tal nii, et sõrmed ei kuulanud sõna. „Ma teen tema heaks kõik, mis suudan. Kõik!”

„Äkki helistame Jaanile?” sekkus Kati, kes oli nüüd köögist tagasi ilmunud ja näris ikka veel täis suuga. „Las kuuleb ise, millega tema naine siin tegeleb.”

„Helistangi kohe!” Anne tõmbas telefoni välja, nagu oleks ta seda hetke oodanud.

Mari jäi keset tuba seisma. Ta tundis, kuidas miski tema sees tõmbub valusaks, kõvaks sõlmeks. See oli ebaõiglane. Julm. Ta oli andnud viimasedki jõuvarud, unustanud iseenda, oma une, oma elu — ja tänuks sai ta süüdistused ning alanduse.

Helmi avas silmad. Need olid hägused, punetavad ja haigusest klaasjad.

„Anne?” sosistas ta. „Kas sina tulid?”

„Olen siin, mu kallis Helmi, olen siin,” vastas Anne ning hetkega kadus tema häälest raev. Asemele tuli haletsev, mesimagus toon. Ta istus voodiservale ja silitas õe kätt. „Ära muretse. Me näeme kõike. Kõike.”

Vana naine pööras pea Mari poole. Ja selles pilgus vilksatas midagi, mis pani Mari südame veel raskemalt vajuma. Kas see oli kahjurõõm? Väike rahulolev säde, mis kadus sama kiiresti, kui oli ilmunud.

„Tema… tema hooldab halvasti…” kähises Helmi. „Unustab… rohud ära…”

„See on vale!” purskas Mari. „Ma annan ravimid alati õigel ajal. Alati!”

„Ära karju haige inimese peale!” kargas Anne püsti. „Nüüd ta veel röögib ka! Jaan! Jaan, kas sa kuuled?”

Ta rääkis juba telefoniga. Mari kuulis torust mehe summutatud häält, kuid sõnad ei eristunud.

„Tule kohe koju!” jätkas Anne. „Su ema on kohutavas seisus! Ja see siin… sellel pole enam südametunnistusest jälgegi järel!”

Kõne kestis mitu minutit. Kati seisis uksepiidal, vaatas Marit ja ei suutnud oma naeratust korralikult varjatagi. Tema silmis oli avalik nauding: keegi teine kannatas, keegi oli auku lükatud, tema aga seisis serval ja vaatas pealt.

„Jaan tuleb kohe,” teatas Anne lõpuks ning pistis telefoni taskusse. „Ja siis räägime temaga tõsiselt. Väga tõsiselt. Nii see enam jätkuda ei saa.”

„Mida te endale õigupoolest lubate?” Mari tundis, kuidas miski temas praksatusega murdub. „See on minu kodu. Minu pere. Mis õigusega te siia sisse marsite ja…”

„Mis õigusega?” Anne paisus vihast nagu tormipilv. „Mul on õigus oma õde kaitsta! Aga sina… kes sina üldse oled? Lihtsalt naine. Täna oled, homme ei ole.”

„Emal on õigus,” noogutas Kati ja lakkus sõrmedelt pirukatükke. „Ausalt öeldes polegi selge, miks sina siin käske jagad. Korter on Jaani oma. Ja ema on ka tema ema.”

Mari vajus toolile. Vaidlemiseks polnud enam jaksu. Millekski polnud jaksu. Nad olid juba otsuse langetanud. Neil oli valmis lugu, valmis süüdlane ja valmis karistus. Ükski seletus poleks seda muutnud.

Aknatagune talv jätkus halastamatult. Lumi langes tihedalt ja vahetpidamata, mattes õue, autod ja pingid ühtlase valge kihi alla. Väljas näis maailm puhas ja vaikne, ent selles korteris valitses hoopis teine toon — hall, raske ja umbne.

Välisuks prahvatas lahti. Jaan oli tagasi.

Mari tõstis pilgu ja kohtas mehe silmi. Seal polnud kõhklust. Polnud küsimustki. Ta oli juba otsustanud, kelle süü see kõik on.

Jaan viskas jope seljast, naisele pilku heitmata, ja läks otse ema voodi juurde. Ta kummardus Helmi kohale.

„Kuidas sul on, ema?”

„Halb, pojake,” ägas Helmi. „Väga halb… Ta ei anna süüa… vett ka ei anna…”

„Mida?!” Mari kargas püsti. „See on täielik jama! Ma keetsin talle alles eile kanapuljongit!”

„Mis puljongit?” turtsatas Anne. „Puljongikuubikust, eks ole? Puhas keemia. Haigele inimesele sellist solki anda ei tohi.”

„Jaan, sa ju tead…” Mari tahtis mehele lähemale astuda, kuid too peatas ta üheainsa pilguga. Külma ja võõraga.

„Tean,” ütles Jaan aeglaselt. „Tean, et sa oled viimasel ajal kuidagi teistsugune. Terav. Ütled halvasti. Ei kuula mind. Ja eile karjusid sa mulle otse näkku.”

„Ma ei karjunud,” vastas Mari, hääl värisemas. „Ma ütlesin lihtsalt tõtt.”

„Tõtt?” Jaan ajas end sirgu ja pöördus lõpuks täielikult tema poole.

Helbe Tare