Töölt tulles hakkas Mari juba trepimademel sammu aeglustama. Enne ukse avamist kuulas ta alati hetkeks: kas korter on samasugune nagu hommikul või on keegi jälle siin käinud?
Tema oma kodu ei tundunud enam paigana, kus võiks õlad alla lasta ja rahulikult hingata.
Murdepunkt saabus ühel täiesti tavalisel teisipäeval. Mari jäi tööle kauemaks ning jõudis koju alles õhtul kaheksa paiku. Ust avades sai ta kohe aru, et ta pole üksi. Köögist kostis hääli. Seal istus Anne ning tema vastas tundmatu, umbes kolmekümne viie aastane mees, reisikott põrandal tooli kõrval. Mees sõi rahulikult, justkui oleks ta selles köögis alati elanud.
„See on Mart,” teatas Anne täiesti häirimatu tooniga. „Minu vennapoeg. Tal pole praegu kuskil olla, nii et ma lubasin tal paar päeva teie juures peatuda. Ruumi teil ju on.”
Mari jäi köögiuksele seisma. Mart tõstis korraks pilgu, noogutas napilt tervituseks ja kummardus siis uuesti taldriku kohale.
„Anne,” ütles Mari pärast lühikest vaikust, püüdes häält võimalikult rahulikuna hoida, „see on meie korter. Te ei saa siia inimesi elama tuua ilma, et meilt enne küsiksite.”
Anne viipas käega, nagu oleks jutt olnud mingist tühisest formaalsusest.
„Oh, ära nüüd hakka. Paar päeva ainult. Mis selles siis nii suurt on? Jaanil pole selle vastu midagi.”
Õhtul selgus, et Jaanil tõepoolest polnud. Täpsemalt — ta polnud asjast ette teadnudki, kuid kui kuulis, ei näinud ta juhtunus midagi ebanormaalset.
„No Mari, kõigest mõneks päevaks,” ütles ta väsinud häälega. „Inimene on keerulises olukorras.”
„Jaan, meid polnud kodus. Sinu ema lasi võõra inimese meie korterisse ega helistanud isegi enne. Kas see on sinu meelest normaalne?”
„Mart ei ole võõras. Ta on sugulane.”
„Minu jaoks on ta võõras.”
Nagu alati, jooksis jutuajamine varsti ummikusse. Ükski lause ei jõudnud sinna, kuhu Mari lootis. Mart jäi nende juurde neljaks päevaks. Kogu selle aja liikus Mari omaenda kodus ettevaatlikult ja vaikselt, tundes end pigem külalisena kui perenaisena.
Pärast seda palus ta Annel võtmed tagasi anda. Mitte karjudes, mitte etteheiteid loopides — ta ütles seda rahulikult ja selgelt.
Anne puhkes naerma. Mitte kohmetult ega närviliselt, vaid päriselt, südamest, nagu oleks Mari öelnud midagi täiesti arutut.
„See on minu poja korter,” lausus ta. „Ja mina tulen siia siis, kui tahan. Võtmeid ma ära ei anna.”
„Anne, juriidiliselt kuulub see korter meile mõlemale,” vastas Mari. „Ja ma palun teil—”
„Sina ei palu siin midagi,” katkestas Anne teda. Tema hääles polnud viha, ainult kõigutamatu kindlus inimeselt, kelle peas ei mahtunud vastuvaidlemine isegi võimaluste hulka. „Jaan, ütle talle.”
Jaan ütleski. Et emal on õigus. Et nende peres on alati nii olnud. Et Mari teeb tavalisest hoolimisest liiga suure numbri ja reageerib kõigele üle.
Pärast seda õhtut ei üritanud Mari enam midagi selgitada. Sõnad ei paistnud selles majas midagi muutvat.
Ta hakkas ootama. Mitte abitult, vaid kaalutletult.
Lõplik piir tuli kätte ühel tavalisel neljapäeval. Mari võttis vaba päeva, sest väsimus oli kogunenud kehasse nagu raske kivi. Ta tahtis lihtsalt kodus olla, vaikuses, ilma kellegi häälte ja sammudeta. Keskpäeva paiku klõpsatas ukselukk.
Mari istus elutoas, kohvitass laual ja raamat süles. Ta ei liigutanud kohe. Esikus kostsid tuttavad sammud. Siis avanes magamistoas kapiuks.
Alles siis tõusis Mari püsti ja läks sinna.
Anne seisis avatud riidekapi ees. Tema käes oli Mari mantel — uus, tumesinine, ostetud vaid kaks nädalat tagasi ja kantud kõigest paar korda. Anne uuris seda tähelepanelikult, nagu hindaks juba mõttes, kuidas see talle selga istuks. Ta pööras mantlit riidepuul, silitas kraed, vaatas voodrit.
„Anne,” ütles Mari ukse juurest.
Naine ei võpatanud. Ta pöördus rahulikult, peaaegu ükskõikselt.
„Ah, sa oled kodus. Ma ei teadnud.” Siis noogutas ta mantli poole. „Ega sul pole midagi selle vastu, kui ma selle kaasa võtan? Mul oleks just sellist vaja, ja sul on siin niikuinii riideid küll.”
„Ärge puutuge minu asju.”
Mari vaatas talle veel mõne sekundi otsa. Rohkem ta ei öelnud. Ta pööras ringi ja läks toast välja.
Anne lahkus umbes poole tunni pärast. Mantel jäi kappi rippuma. Kuid pärast seda päeva loksus Maris miski lõplikult paika — selgelt ja ilma võimaluseta ümber mõelda.