Anne nuttis pärast seda terve nädala. Ta oli kindel, et oli keti kuskile ära kaotanud. Ja sina… sina lohutasid teda. Silitasid õlga ja ütlesid: „Pole midagi, lapsuke, see on kõigest ese. Peaasi, et tervis korras oleks.”
„Ma kavatsesin selle tagasi osta!” paiskas Mari välja, taipamata enam, kuidas end päästa. „Mul oli hädasti raha vaja! Hambad hakkasid tegema hirmsat valu ja tasuta arsti juurde ma ei lähe! Ma oleksin kõik heastanud!”
„Sa ostsid selle raha eest endale spaapuhkuse, ema,” ütles Jaan vaikselt. „Ma nägin broneeringuid.”
„Ja mis siis?” Mari hääl tõusis kiledaks. Ta karjus nüüd juba selleks, et mitte kokku variseda. „Jah, ostsin! Mina olen ema, mina olen puhkuse välja teeninud! Teil on neid ehteid niigi küllalt, vaesemaks te sellest ei jää! Üks asi ees või taga!”
„See oli mälestus mu isast,” sosistas Anne. „Tema lahkumisest ülesaamine oli meile niigi valus.”
Jaan vaatas ema nõnda, nagu seisaks tema ees keegi täiesti võõras.
„Mine ära,” ütles ta lõpuks.
„Ajad mind välja? Omaenda ema? Mingi metallijupi pärast?”
„Mitte selle pärast,” vastas Jaan. „Valetamise pärast. Selle pärast, et sa ei armasta meid, ema. Sa lihtsalt kasutad meid ära.”
„Eks elage siis oma tarkusega!” Mari haaras koti, kuid käed värisesid nii, et ta ei saanud rihmadestki korralikult kinni. „Saage ise hakkama! Küll te veel minu juurde tulete, kui elu pitsitama hakkab!”
Ta tormas trepikotta ja lõi ukse pauguga kinni. Väljas üritas ta värisevate sõrmedega taksot tellida, ent rakendus teatas, et kontol pole piisavalt raha. Tal tuli minna bussipeatusesse. Tuul peksis näkku, silmad jooksid vett, aga peas tagus üksainus mõte: nad kahetsevad. Kindlasti kahetsevad.
Nad ei kahetsenud. Ja nad ei helistanud.
Esimese kuu pidas Mari end üleval vihast. Ta kulutas pensioni jäänuseid kookidele, kõndis demonstratiivselt nende maja eest mööda, lõug püsti ja selg sirge.
Siis sai raha otsa. Täiesti otsa.
Külmkapp tühjenes. Üllatusega avastas ta, et juust, mida ta oli harjunud ostma, maksab peaaegu terve varanduse, ja kommunaalarved neelavad pool pensionist. Lõpuks tuli tal valida kõige odavamaid makarone ja supi jaoks kanakonte.
Korter muutus vaikseks. Varem oli teda minia helistamine ärritanud, nüüd vaikis telefon päevade kaupa. Ainult reklaamkõned pakkusid laenu.
„Teile on eelnevalt kinnitatud…” kuulutas torust reibas hääl.
„Minge te ka kus seda ja teist!” käratas Mari ning katkestas kõne, et minut hiljem köögilaua ääres nutma puhkeda.
Kolmandal kuul läks tal talvesaapa lukk katki. Kingsepp nimetas paranduse hinna ja Maril hakkas sellest peaaegu paha.
„Aga seal on ju viis minutit tööd!” pahandas ta.
„Siis tehke ise,” pomises meister ükskõikselt.
Kodus tõmbas Mari panipaiga ülemiselt riiulilt alla vana kohvri. Selle sees seisis õmblusmasin — raske, tugev, usaldusväärne. Kunagi, kui Jaan oli veel väike, õmbles ta peaaegu kogu maja lastele riideid ümber.
Mari ajas niidi nõela taha. Käed, mis olid tööst võõrdunud, värisesid. Ta pusis saapa kallal terve õhtu, torkas sõrmed veriseks ja murdis kaks nõela pooleks. Aga lukk sai ette.
Järgmisel päeval surus ta häbi alla ja riputas trepikoja seinale kuulutuse: „Rõivaste parandamine. Soodsalt. Korter 15.”
Esimesena koputas uksele naabritüdruk, noor tudengineiu.
„Mari-tädi, mul läksid teksad katki,” ütles ta kohmetult. „Uute ostmiseks pole praegu raha. Kas te saaksite aidata?”