„Ta ütles selle väga selgelt: kas ma lõpetan kohe, või ütleb keha lihtsalt üles. Ma olen alles kolmkümmend viis, aga tervis on juba täiesti käest ära.”
Mari surus huuled õhukeseks jooneks. Kahju oli tal ehk korrakski, ent oma solvumist tundis ta palju teravamalt.
„Ära nüüd liialda,” nähvas ta. „Hakkas halb, no ja siis? Meie elasime üheksakümnendatel ilma rahata, kasvatasime lapsi ja ei surnud keegi ära. Sina oled lihtsalt mugavaks läinud, Anne. Minu poeg on sind ära hellitanud.”
„Me peame mõnda aega Jaani palgast hakkama saama,” lausus Anne tasakesi, pilk köögilaual. „Kõike tuleb koomale tõmmata. Ka seda raha, mida me teile andsime. Teil on ju pension olemas.”
„Pension!” Mari lõi käed kokku. „Mis selle eest tänapäeval saab? Leiba ja piima? Mina olen harjunud normaalselt elama! Mul on vitamiine vaja, protseduure vaja! Ja üleüldse, ma olen ema. Mul on õigus!”
Köögiuksele ilmus Jaan. Tal olid jalas kodused püksid, lõug ajamata, silmade all väsinud varjud. Ta ei öelnud algul midagi, astus vaid Anne selja taha ja pani mõlemad käed naise õlgadele.
„Ema, ära hakka.”
„Mina ei hakka midagi, mina üritan talle aru pähe panna!” Mari pöördus kohe poja poole. „Jaan, ütle ometi sina talle! Tema otsustas nüüd kodus istuda ja sinu ema visatakse lihtsalt kõrvale?”
„Ema, meil ei ole raha.”
„Kuidas ei ole? Sa käid ju tööl!”
„Me maksame kinni Anne taastumisega seotud võlgu. Ja…” Jaan hingas raskelt välja. „Me ei suuda enam sinu kapriise üleval pidada. See pole enam abi, ema. See on ülalpidamine.”
„Ülalpidamine?” Mari tundis, kuidas põsed kuumaks lõid. „Või nii! Tänamatu poeg oled sa! Mina pühendasin sulle terve elu! Ma ei läinud uuesti mehele, et sulle võõrast meest majja mitte tuua! Ja nüüd heidad sina mulle suutäit ette?”
„See raha kulus sul taksodele, kohvikutele ja uutele käekottidele,” ütles Anne vaikselt. „Samal ajal käisin mina vanade riietega.”
„Ära loe minu raha!” käratas ämm. „See oli minu raha!”
Anne tõstis pea. „See oli minu teenitud raha, Mari. Raha, mille nimel ma neelasin rahusteid peotäite kaupa, et üldse vastu pidada.”
„Anna kaart tagasi!” Mari kargas toolilt püsti. „Olgu ta tühi või mitte, see on minu oma! Mina otsustan, mida sellega teen!”
Ta sirutas käe. Anne võttis aeglaselt plastkaardi taskust, pööras seda sõrmede vahel ega kiirustanud seda ulatama.
„Anna mu kaart siia! Ma olen sellega harjunud!” karjus Mari.
Anne vaatas talle otsa. Tema silmades polnud enam seda alistuvat pehmust, mida Mari oli aastaid enesestmõistetavaks pidanud.
„Ei.”
„Mida? Jaan, kas sa kuuled? Ta võtab minu kaardi ära!”
Jaan astus lauale lähemale. Kuid kaardi asemel pani ta ema ette vaikides ühe kortsunud paberi.
Kollakas pandimaja kviitung libises laudlinale ja jäi nende vahele lebama. Mari kangestus. Ta pilk takerdus tuttavatele ridadele: kuldkett, 15 grammi. Üleandja: Mari Tamm.
Kööki vajus raske, peaaegu füüsiliselt tuntav vaikus.
„Kust…” suutis Mari kähedalt küsida.
„Leidsin,” vastas poeg tühja häälega. „Kolm kuud tagasi. Sa palusid mul oma kotist suvila võtmeid otsida. Mäletad? Siis see mulle näppu jäigi.”
Mari astus tahtmatult sammu tagasi.
„Jaan, ma… ma võin seletada…”
„See oli samal päeval, kui Anne kett kadus,” ütles Jaan. „Tema isa kingitus. Sina olid meil külas. Sa aitasid kapis asju läbi vaadata.”
