Pangaautomaat lükkas kaardi välja vastiku terava piiksatusega. Ekraanil ei ilmunud tavapärast teadet, et sularaha võib võtta, vaid punaselt vilkus hoopis kiri: tehingut ei saa sooritada.
Mari pilgutas mitu korda silmi. Ta kohendas karvamütsi, mis oli äkitselt muutunud justkui liiga raskeks ja palavaks. See pidi olema eksitus. Kindlasti mingi tõrge. Täna oli kuueteistkümnes kuupäev — päev, mil minia talle alati raha üle kandis. Anne nimetas seda abiks, ent Mari oli juba ammu hakanud seda pidama õiglaseks tasuks selle eest, et tema oli kasvatanud üles nii tubli poja nagu Jaan.
Ta pistis kaardi uuesti pilusse. Nahkkinnastes sõrmed libisesid närviliselt üle nuppude.
Kontol polnud piisavalt vahendeid.
Tema selja taga ohkas keegi kannatamatult.

„Kuulge, proua, kaua teil veel läheb? Siin on järjekord ka, kui te pole märganud.”
Mari pöördus järsult ümber ja mõõtis kapuutsiga noormeest jäise pilguga.
„Kannatust võiks olla! Masin jukerdab.”
Ta astus kõrvale poe vaateakna juurde ja koukis kotist telefoni. Kutsungid jooksid, kuid keegi ei vastanud. Ei Anne ega Jaan.
„No oodake te ainult,” sisistas ta, tundes, kuidas pahameel rinnus keema tõuseb. „Ma teile alles näitan seda kättesaamatust. Mul on täna maniküüri aeg, ja teie rikute kõik ära?”
Poja korterisse jõudis ta neljakümne minuti pärast. Takso eest maksis ta viimaste sularahadega ning terve sõidu aja kruvis end üha rohkem üles. Ta kujutas ette, kuidas astub sisse ja ütleb kõik otse välja. Anne hakkab kindlasti vabandusi otsima, Jaan aga seisab seal süüdlasliku näoga ega julge silma vaadata. Ju nad olid lihtsalt unustanud. Noored inimesed, pea tuult täis. Aga küll tema neile meelde tuletab.
Ukse avas Anne.
Mari tõmbas kopsud õhku täis, valmis kohe kõrgendatud toonil alustama, ent sõnad takerdusid kurku. Minia nägi välja kohutav. Tavaliselt laitmatult korras Anne seisis lävel Jaani vanas T-särgis, juuksed lohakasse sassis krunni keeratud, nägu kõhn ja hallikas, nii et vaadata oli lausa kõhe.
„Teie?” küsis ta kähiseval häälel, nagu kriuksuks õlitamata uksehing. „Helistada te ei proovinud?”
„Ma helistasin!” Mari astus otsustavalt üle läve ja nihutas minia õlaga eest. Värske kohvi lõhna asemel, mis selles korteris muidu alati vastu tuli, lõi ninna ravimite ja seisnud õhu lehk. „Te lihtsalt ignoreerite mind. Mõlemad. Mis siin toimub? Miks kaart tühi on? Ma pidin poes nagu lollakas seisma!”
„Minge kööki,” ütles Anne ust sulgedes, ilma et oleks ämma poole vaadanud. „Jaan tuleb kohe.”
Köök oli segamini. Laual kõrgus hunnik pesemata tasse, nende kõrval vedelesid mingid paberid ja ravimipakendid. Mari tõmbas põlastava liigutusega toolilt puru maha ja istus, mantlinööpe lahti tegemata.
„Ma ootan. Mul on muide tänaseks plaanid.”
Anne vajus tema vastas taburetile. Ta näis täiesti kurnatud, otsekui oleks temast viimanegi jõuraas välja pigistatud.
„Ülekandeid enam ei tule, Mari.”
„Mida?” Ämm naeris närviliselt, kuid naerus polnud rõõmu. „Kas see on mingi nali? Väga maitsetu, kui küsida.”
„Ma tulin töölt ära. Nädal tagasi.”
„Töölt ära?” Mari ajas end sirgemaks. „Sellisest kohast? Kas sa oled aru kaotanud? Teil on kodulaen, laps läheb kooli! Kas Jaan peab nüüd üksi end ribadeks rabelema?”
„Jaan teab,” vastas Anne vaikselt. „See oli meie ühine otsus. Arst ütles, et nii enam jätkata ei saa.”
