Mitte ühtegi „kuidas poisil läheb”, mitte „ütle talle minu poolt tere”, isegi mitte tühja lubadust, et „last ma toetan kuidagi teistmoodi”. Ainult see kuiv ja külm: las kirjutab alla. Nagu oleks tema enda laps vaid üks punkt lepingus, millest saab vajadusel loobuda.
Just siis kostsid esikust sammud. Vaiksed, paljad jalad mööda linoleumi.
Rasmus seisis köögiuksel. Rakettidega pidžaama seljas, juuksed padjast sasitud, silmad veel unised. Ta vaatas Anne käes olevat telefoni, kust oli hetk tagasi kostnud mehe hääl.
„Emme, kas issi helistab?”
Anne pööras end järsult. Ta jäi vait. Tema näost käis korraks üle mingi vari — mitte päris häbi, pigem segadus. Ta polnud lapsega arvestanud. Ta oli tulnud „endise naise” juurde, mitte ema koju.
Panin kruusi lauale, astusin Rasmuse juurde ja kükitasin tema ette.
„Ei, kallis, see ei ole issi. Tädi tuli ühe asja pärast. Mine sina oma tuppa tagasi, ma tulen kohe, eks?”
Ta vaatas kord Annet, siis telefoni tema käes ja lõpuks mind. Siis noogutas ning lonkis minema. Kuulsin, kuidas tekk toas sahises ja multikas jälle vaikselt mängima hakkas.
Sulgesin tema toa ukse ja jäin hetkeks koridori seisma. Toetasin otsaesise vastu uksepiita. Siis hingasin sügavalt välja ja läksin tagasi kööki. Seest tõmbus kõik valusalt kokku. Minu seitsmeaastane poeg oli kuulnud, kuidas tema isa nimetab seda kõike tüütuks naiste jamaks. Seitsmeaastane saab juba aru. Võib-olla mitte igast sõnast, aga toonist küll.
Anne pani telefoni lauale, ekraan allapoole. Jaan oli kõne lõpetanud — nähtavasti oli ta enda arvates kõik vajaliku ära öelnud. Köögis jäi korraga väga vaikseks. Ainult seinakell tiksus, kraan tilkus kraanikausis ja kusagilt ülevalt naabrite juurest kostis summutatud muusika. Seisin ukse juures ning mõtlesin, kas Anne sai nüüd lõpuks aru, et Jaan ei ole tema liitlane. Või uskus ta ikka veel seda lugu, et mees on kahe poole vahel katki rebitud?
Siis tegi Anne midagi, mida ma ei osanud oodata. Ta muutis häält. Täielikult.
„Kuula,” alustas ta pehmelt, peaaegu kaastundlikult. „Ma saan aru, et sul ei ole kerge. Üksi lapsega, töö, kõik need kohustused. Ma mõistan seda. Räägime nagu naine naisega — milleks sulle need kohtud, täiturid ja närvid? Kirjuta alla ja lähme rahulikult laiali. Me võime ju aidata. Lapsele kingitusi teha, riideid osta. Inimlikult, ilma paberiteta.”
Vaatasin teda. Ja üheainsa sekundi vältel käis mu peast läbi mõte: äkki tal ongi õigus? Äkki oleks lihtsam? Allkirjastada, lõpetada helistamine, arvutamine, iga kuu esimesel kuupäeval ülekande ootamine, mida nagunii ei tule. Tõmmata Jaan rahalistest asjadest sama kindlalt maha, nagu olin ta kunagi oma isiklikust elust maha tõmmanud.
Võib-olla oleks tõesti kergem.
Aga Anne ei suutnud pidama jääda. Tal oli vaja lisada veel üks lause.
„Sest tead,” ta kummardus üle laua minu poole ja tema parfüümi lõhn muutus korraga lämmatavaks, „Jaan võib ju ka töölt ära tulla. Paberite järgi. Saab palga ümbrikus ja sina ei näe siis üldse mitte midagi. Mitte sentigi. Meie saame hakkama. Aga sina lapsega…”
Ta jättis lause lõpetamata. Polnud vajagi.
See ei olnud enam palve. See oli ähvardus. Täiesti selge ja konkreetne. Öeldud minu köögis, samal ajal kui salvestus käis.
Vaatasin talle otsa. Rahulikult. Ilma raevu ja ilma hirmuta. Lükkasin juuksesalgu kõrva taha ja ütlesin:
„Te ütlesite just töötava salvestuse ajal, et teie mees on valmis töölt lahkuma, et oma lapsele elatist mitte maksta. Ja et te mõlemad teate seda. Aitäh. Sellest võib mulle kasu olla.”
Anne tardus. Tema bordoopunaste küüntega käsi jäi lauale liikumatult seisma.
„Mis salvestus?”
Noogutasin riiuli poole. Telefon seisis seal sirgelt, ekraan helendas.
Anne pööras aeglaselt pead. Nägi seda. Ja ta nägu kaotas värvi.
Panin käe dokumentidega kaustale.
Avasin kiirköitja. Aeglaselt, täpselt samamoodi nagu tööl, kui laotan dokumendid ette mõnele tarnijale, kes üritab hinda üles kruvida. Rahulikult, ilma kiirustamata. Iga leht oli omal kohal.
„Siin,” ütlesin ja pöörasin esimese lehe Anne poole. „See on maksete tabel. Kakskümmend neli kuud. Rohelisega on märgitud need ülekanded, mis päriselt tulid. Punasega need kuud, mil midagi ei laekunud. Näete? Kolmteist punast rida. Kolmteist kuud ilma rahata.”
Anne vaatas paberit. Tema küüned ei koputanud enam laua vastu. Käed lebasid liikumatult.
„Edasi,” jätkasin ja keerasin järgmise lehe. „Võlgnevuse arvutus. Kohtumääruse järgi on elatis 154 eurot kuus, ehk veerand ametlikust palgast. Kolmteist maksmata kuud. Sellest on maha arvatud kaks ühekordset ülekannet — sünnipäevaks ja jõuludeks, mõlemad 100 eurot. Kokku teeb see 1802 eurot.”
Ütlesin selle välja tasaselt. Ilma surveta, ilma võidurõõmuta. Lihtsalt numbrid. Faktid. Asi, mida ma oskasin kõige paremini — kõik korralikult ritta panna.
Anne tõstis pilgu minu poole. Tema silmades polnud enam seda kindlust, millega ta mu uksest sisse oli astunud. Seal oli midagi muud. Arusaamatus.
„Kui palju?” küsis ta vaikselt. „Tema ütles, et umbes 200 eurot. No kõige rohkem 300.”
„Tuhat kaheksasada kaks,” kordasin. „Siin on arvutus. Iga rida: kuupäev, summa, märge. Võite üle kontrollida.”
Anne võttis lehe kätte. Tema sõrmed värisesid õige kergelt, hoopis teisiti kui enne.