Mitte ühtki „kuidas poisil läheb”, mitte „ütle talle tervisi”, isegi mitte „lapsele ma leian mingi muu viisi appi olla”. Ainult see kuiv ja külm käsk: las kirjutab alla. Nagu oleks tema enda poeg mingi punkt lepingus, mille võib lihtsalt maha kriipsutada.
Siis kostsid koridorist sammud. Vaiksed, paljad jalad linoleumil.
Rasmus seisis köögiuksel. Rakettidega pidžaama seljas, juuksed padjast sassis, silmad veel unised. Ta vaatas Katrini käes olevat telefoni, kust Andres oli äsja rääkinud.
„Emme, kas issi helistab?”
Katrin pööras end järsult ümber ja jäi vait. Tema näolt käis korraks läbi midagi, mida ma ei nimetaks häbiks. Pigem oli see segadus. Ta polnud lapse ilmumiseks valmis. Ta oli tulnud „endise naise” juurde, mitte ema juurde.
Panin kruusi lauale, läksin Rasmuse juurde ja kükitasin tema ette.
„Ei, kullake, see ei ole issi. Tädi tuli ühe asja pärast. Mine sina oma tuppa tagasi, ma tulen kohe sinu juurde, eks?”
Ta vaatas kord Katrinit, siis telefoni, siis mind. Noogutas vaikselt ja läks ära. Kuulsin, kuidas tekk toas kahises ning multikas jälle mängima pandi.
Tõmbasin tema toa ukse kinni ja jäin hetkeks koridori seisma. Toetasin otsaesise vastu uksepiita. Alles siis lasin õhu aeglaselt välja ja läksin kööki tagasi. Sees oli kõik krampis. Minu seitsmeaastane poeg oli kuulnud, kuidas tema isa räägib, et tal on sellest „naiste jamast” kõrini. Ta oli väike, aga mitte enam nii väike, et mitte mõista. Sõnu võib-olla mitte lõpuni, ent hääletooni küll.
Katrin asetas telefoni lauale, ekraan allapoole. Andres oli kõne lõpetanud — ilmselt oli ta enda meelest kõik vajaliku juba öelnud. Kööki vajus vaikus. Ainult seinakell tiksus, kraan tilkus kraanikaussi ja kusagilt ülakorruselt kostis läbi lae summutatud muusikat.
Seisin ukse juures ning mõtlesin, kas Katrin oli juba aru saanud, et Andres ei ole tema liitlane. Või uskus ta endiselt, et mees on lihtsalt „kahe tule vahel”.
Siis tegi Katrin midagi, mida ma poleks oodanud. Ta muutis häält. Täielikult.
„Kuula,” ütles ta pehmemalt, peaaegu kaastundlikult. „Ma saan aru, et sul on raske. Üksi lapsega, töö, kõik need kohustused. Ma tõesti mõistan. Räägime naiselt naisele — milleks sulle need kohtud, täiturid ja närvikulu? Kirjuta alla ja lähme kumbki oma teed. Võib-olla aitame niisama. Kingitused lapsele, riided, midagi vajalikku. Inimlikult. Ilma paberite ja tülideta.”
Vaatasin teda vaikides. Ja üheks hetkeks — tõesti ainult üheks hetkeks — sähvatas peas mõte: äkki tal on õigus? Äkki olekski lihtsam? Paneks allkirja ja lõpetaks selle ootamise, helistamise, arvutamise. Ei peaks iga kuu esimesel kuupäeval kontot kontrollima ega pettuma, kui ülekannet ei tule. Andres oleks rahalistest asjadest sama kustutatud nagu ta oli kustutatud minu isiklikust elust.
Võib-olla olekski kergem.
Aga Katrin ei suutnud õigel hetkel vaikida. Tal oli vaja veel üks lause lisada.
„Sest tead,” ta kummardus üle laua minu poole ja tema parfüümi lõhn muutus äkki lämmatavaks, „Andres võib ju töölt ära tulla. Ametlikult. Hakkab saama raha ümbrikus ja siis ei näe sina üldse midagi. Mitte sentigi. Meie saame hakkama. Aga sina lapsega…”
Ta jättis lause lõpetamata. Polnudki vaja.
See polnud enam palve. See oli ähvardus. Selge, konkreetne ja öeldud minu köögis, samal ajal kui salvestus käis.
Tõstsin pilgu ja vaatasin talle otse silma. Rahulikult. Ilma vihata, ilma hirmuta. Lükkasin juuksesalgu kõrva taha ja ütlesin:
„Te ütlesite praegu töötava salvestuse ajal, et teie mees on valmis ametlikult töölt lahkuma, et mitte oma lapsele elatist maksta. Ja et te mõlemad teate seda. Aitäh. Sellest võib mul väga palju kasu olla.”
Katrin tardus. Tema bordoopunaste küüntega käsi jäi lauale liikumatult seisma.
„Mis salvestus?..”
Noogutasin riiuli poole. Telefon seisis seal täpselt nii, nagu ma olin selle jätnud, ekraan vaikselt helendamas.
Katrin pööras pea. Nägi. Ja kahvatas.
Panin käe dokumentide kaustale.
Avasin kiirköitja. Aeglaselt, ilma ühegi liigse liigutuseta, täpselt nii nagu tööl, kui mõni tarnija üritas mulle põhjendamatult kõrgemat hinda pähe määrida. Kõik oli mul järjestatud. Iga leht oma koha peal.
„Siin,” ütlesin ja pöörasin esimese paberi Katrini poole. „See on maksete ülevaade. Kakskümmend neli kuud. Rohelisega on märgitud need kuud, mil ülekanne tuli. Punasega need, mil raha ei laekunud. Näete? Kolmteist punast rida. Kolmteist kuud ilma elatiseta.”
Katrin vaatas lehte. Ta küüned ei klõpsunud enam vastu lauda. Käed lebasid liikumatult.
„Edasi,” jätkasin ja keerasin järgmise lehe ette. „Võlgnevuse arvestus. Kohtumääruse järgi sada viiskümmend neli eurot kuus, ehk kakskümmend viis protsenti tema ametlikust sissetulekust. Kolmteist tasumata kuud. Sellest on maha arvatud kaks ühekordset ülekannet — sünnipäevaks ja jõuludeks, mõlemad sada eurot. Kokku teeb see tuhat kaheksasada kaks eurot.”
Ütlesin selle täiesti tasaselt. Ilma rõhuta, ilma võidutsemiseta. Need olid lihtsalt numbrid. Faktid. See oli asi, mida ma oskasin: panna kõik ritta, näidata ära seosed, võtta emotsioonide asemel ette tõendid.
Katrin tõstis pilgu. Sinna enesekindlusesse, millega ta oli mu ukse taha ilmunud, oli tekkinud mõra. Tema silmis oli nüüd midagi muud. Arusaamatus. Või esimene hirm.
„Kui palju?” küsis ta vaikselt. „Tema ütles, et umbes kakssada. Äärmisel juhul kolmsada.”
„Tuhat kaheksasada kaks,” kordasin. „Eurot. Siin on arvestus olemas. Iga rida: kuupäev, summa, laekumine või puudumine. Võite ise üle kontrollida.”
Katrin võttis paberi kätte. Tema sõrmed värisesid vaevumärgatavalt — hoopis teistmoodi kui siis, kui ta mõni aeg tagasi omaenda paberit kotist nii kindlalt välja tõmbas.