See sisemine murdumine oli peaaegu kuuldav. Justkui oleks purunenud õhuke klaassild, mille peal oli seni püsinud kogu nende abielu usaldus. Hetkega varises see kokku ja pudenes teravateks kildudeks. Andres, inimene, kelle kõrval Mari oli pidanud end turvaliselt tundma, oli äsja rahulikult õigustanud vargust. Ta oli leidnud vabanduse sellele, et tema ema oli võtnud Mari vara ja kasutanud seda laisa venna mugavuste kinnimaksmiseks.
„Pere?” Mari tõusis aeglaselt toolilt. Üllataval kombel ei värisenud ta enam. Viha, valu ja solvumine olid taandunud ning nende asemele oli tulnud jäine selgus. „Pere ei varasta üksteiselt võtmeid, Andres. Pere ei võltsi allkirju lepingutele. Ja pere ei nimeta alatust abistamiseks ainult sellepärast, et ollakse sugulased.”
Ta pöördus Anne poole. Ämm seisis veel hetke käed rinnal risti, näol võidurõõmus ilme, sest ta oli kindel, et poeg on tema poolel.
„Homme toote mulle selle korteri võtmed tagasi,” ütles Mari vaikselt, kuid nii kindlalt, et köögis jäi kõik korraga vaikseks. „Üürilistele andsin kolm päeva, et nad välja koliksid. Kui nad seda ei tee, kutsun politsei ja siis selgitate juba ametlikult, kuidas võõras korter ilma omaniku loata välja üüriti. Kogu raha, mille te nende kuude jooksul saite, maksate mulle tagasi viimase sendini. Arvutan summa turuhinna järgi. Lisaks tasute kõik vee- ja elektriarved, mis selle ajaga kogunenud on. Kui kuu lõpuks raha pole, annan asja kohtusse. Üürniku andmed on mul olemas ning ta on valmis tunnistama, et ise mitte kaasosalisena välja paista.”
Anne näost kadus värv. Enesekindlus, mis oli teda veel mõni hetk tagasi kandnud, haihtus korraga. Ta avas suu, justkui tahaks midagi vastu nähvata, kuid sõnu ei tulnud. Alles nüüd jõudis talle kohale, et Mari ei ähvarda niisama.
„Mari, kas sa oled peast segi läinud?” Andres hüppas püsti ja sirutas käe, et naisest kinni haarata, kuid Mari astus järsult eemale. „Mis kohus? Sa tahad mu ema kohtusse kaevata?”
„Tema ei ole minu ema,” vastas Mari talle otse silma vaadates. „Ta on inimene, kes mind paljaks varastas. Ja sina oled inimene, kes lubas tal seda teha ning ütles mulle, et see on normaalne.”
„Kuule, lõpeta nüüd,” üritas Andres häält pehmendada. Ta muutus äkki lepitavaks, peaaegu paluvaks. „Las ema vabandab. Maksab need kommunaalid kinni ja jätame selle asja sinnapaika. Raha ta nagunii tagasi anda ei saa, saad ju aru, Marko on selle ammu ära kulutanud. Milleks ühe väikese korteri pärast perekond lõhki ajada?”
„Mina ei aja perekonda lõhki, Andres. Seda perekonda ei ole enam,” ütles Mari.
Ta tõmbas sõrmuse nimetissõrmest ära ja asetas selle lauale telefoni kõrvale. Metall puudutas lauapinda vaikse kõlinaga, ent selles vaikuses kõlas see nagu ukse lõplik sulgumine.
„Ma pakin mõned asjad ja sõidan paariks päevaks oma vanemate juurde. Sul on kolmapäevani aega oma asjad kokku panna ja välja kolida. Mine ema juurde, Marko juurde või kuhu iganes — mind see enam ei puuduta. Korteri jagamise lahendame kohtu kaudu. Seitsekümmend protsenti selle korteri rahast tuli minult ja mu vanematelt, kõik ülekanded on dokumentidega tõendatavad. Lahutuse annan sisse mina.”
„Ühe korteri pärast lahutus?” kriiskas Anne ja haaras dramaatiliselt rinnust. „Ma teadsin alati, et sa oled rahaahne ja külm inimene! Minu Andres tegi sinu heaks kõike, aga sina viskad ta mõne sendi pärast tänavale!”
Mari ei vastanud. Ta ei näinud sellel enam mingit mõtet. Ta pöördus vaikselt ümber, läks esikusse, võttis kapi ülemiselt riiulilt reisikoti ning hakkas magamistoas rahulikult ja süsteemselt oma riideid sisse laduma. Ta ei loopinud, ei nutnud, ei karjunud. Iga liigutus oli täpne, justkui oleks ta seda hetke endamisi juba ammu harjutanud.
Andres seisis ukseavas, korraga abitu ja hale. Ta pomises midagi sellest, et Mari läheb üle piiri, et hommikuks ta rahuneb ja kahetseb kõike, mida ütles. Kuid Mari teadis juba siis, et kahetsust ei tule. Ta tellis takso, tõstis koti õlale ja lahkus korterist. Köögist kostsid Anne oiged ja solvunud kaeblemine, kuid Mari ei pööranud isegi pead.
Kolmapäeva õhtul sõitis Mari, nagu lubatud, oma ühetoalise korteri juurde. Üürnik Jüri oli ilmselt olukorra tõsidusest aru saanud. Ta oli lahkunud ning jätnud võtmed postkasti. Korter lõhnas suitsu järele, aknalauad olid tolmused ja põrand vajas korralikku pesu. Mööblil olid võõraste inimeste jäljed, õhus hõljus lohakuse ja ajutise elamise tunne. Ometi oli see jälle tema korter. Ainult tema oma.
Mari ootas lukksepa ära. Mees vahetas poole tunniga välja mõlemad lukud ja paigaldas uued, tugevad südamikud. Kui ta läikivad võtmed Mari peopessa pani, sulges naine ukse, keeras luku kinni ja jäi hetkeks trepikotta seisma. See väike metallikimp tundus käes ootamatult raske, aga mitte koormana. Pigem nagu tõend, et piirid olid lõpuks paika pandud.
Õues võttis teda vastu jahe õhtutuul ja tänavalaternate kollakas valgus. Linn oli rahulik, inimesed kõndisid mööda, autod sõitsid tasaselt läbi hämaruse. Mari tõmbas mantli hõlmad koomale ja tundis esimest korda üle pika aja, et suudab hingata ilma pingeta rinnus.
Telefon taskus vibreeris. Ekraanil oli teade ülekande kohta. Saatjaks Anne. Summa ei olnud kogu võlg, kuid see oli esimene osa üürirahast ning lisaks olid täielikult tasutud kommunaalarved. Ilmselt mõjus mõte päris politseiasjast või kohtust tugevamalt kui emalik haletsus noorema poja Marko vastu.
Samas all rippus ka Andrese sõnum. Ta palus kohtuda ja rääkida. Kirjutas, et ema on kõigest aru saanud ning neil kahel tuleb abielu päästa. Mari vaatas neid sõnu vaid sekundi. Siis libistas ta teavituse ekraanilt minema ja lukustas telefoni.
Päästa polnud enam midagi.
Ta astus mööda kõnniteed edasi, võtmed peos. Tal oli oma korter, oma töö ja kõige olulisem — eneseväärikus, mille ta oli viimasel hetkel enda kätte tagasi võtnud. Seda ei lubanud ta enam kellelgi jalge alla tallata. Ja remont selles ühetoalises korteris tuleb samuti. Seekord teeb ta selle täpselt nii, nagu ise tahab, sest enam ei seisa keegi tal ees.