Restoranis võeti ette sügismenüü uuendamine ning Mari sukeldus sellesse täielikult. Ta mõtles välja, katsetas, maitses, muutis ja alustas vajadusel otsast peale. Üks uus magustoit — viigimarjade ja ricottaga tart — sai peakokalt kohe heakskiidu ning üsna ruttu kujunes sellest üks enim tellitud roogi. Marile meeldis just see hetk: kui miski, mis oli sündinud tema peas ja tema käte all, jõudis saali võõraste inimeste ette ning neile päriselt maitses. Selles rõõmus polnud midagi keerulist ega segast. See oli puhas ja arusaadav.
Ka töökaaslased panid tähele, et ta oli muutunud rahulikumaks. Üks kondiitritest, Liis, ütles selle kord otse välja:
„Sa vaatasid varem vahel keset vahetust lihtsalt tühja kohta. Ma arvasin, et oled läbi. Nüüd saan aru, et sa mõtlesid ilmselt millelegi halvale.”
Mari puhkes naerma. Liisil oli õigus.
Novembri lõpus helistas Anne veel kord.
Mari vaatas ekraanil numbrit ja imestas isegi pisut — ta polnud seda ära blokeerinud, lihtsalt oli unustanud. Mõne sekundi järel võttis ta siiski kõne vastu.
Anne hääl kõlas seekord teistmoodi. Seal polnud enam endist survet ega käskivat tooni. Ta rääkis väsinult, peaaegu paluvalt, ja just see oli kõige ootamatum.
„Mari, sa oled ju mõistlik naine,” alustas ta. „Milleks siis niimoodi? Toomas kaob mul täiesti käest, ma peaaegu ei näegi teda. Äkki te siiski prooviksite…”
„Anne,” katkestas Mari rahulikult, „me oleme lahutatud. See ei ole katse ega kellegi karistamine. See on otsus.”
„Aga ta pole ju halb inimene. Ta on lihtsalt pehme loomuga…”
„Ma tean, et ta pole halb,” vastas Mari. „Ta on leebe, heatahtlik ja täiesti oskamatu elama nii, et keegi teine tema eest kõike ei otsustaks. Te kasvatasite ta selliseks. See oli teie valik. Tagajärjed on teie ja tema omad.”
Teisel pool jäi kõik vaikseks. Paus venis mitme sekundi pikkuseks.
„Eks ela siis üksi,” ütles Anne lõpuks. Nüüd oli vana toon tagasi — see teravus, mida ta ilmselt kuigi kaua tagasi hoida ei suutnud.
„Elan hästi, aitäh,” lausus Mari.
Seekord lõpetas ta kõne ise. Viisakalt, ilma paugutamata, ilma ühegi liigse sõnata. Lihtsalt „head aega” — ja kõik.
Seejärel blokeeris ta numbri. Tegelikult oleks seda ammu pidanud tegema.
Detsember saabus külma ja kiiresti hämarduvate õhtutega.
Mari jõudis tol päeval koju hilja, sest vahetus lõppes alles üheksa paiku. Ta astus trepist oma korrusele, keeras ukse lahti ja vajutas lülitit. Esik täitus valgusega ning selle taga avanes köök: hallikasrohelised kapifassaadid, uus valgusriba ülemiste kappide all, mille ta oli viimasel hetkel siiski juurde palunud.
Ta võttis saapad jalast, riputas mantli nagisse ja läks kööki. Veekeetja klõpsatas tööle. Külmkapist — tema enda uuest külmkapist, mis ei lahkunud enam kuhugi ilma tema soovita — tõstis ta välja tüki sellest samast pirnitardist, mille oli hommikul kõrvale pannud.
Taldrik jõudis lauale. Tee sai tassi.
Aknaklaas tõmbus seestpoolt soojusest uduseks ning selle taga sulasid naabermajade tuled pehmeteks laikudeks — kollasteks, oranžideks, elavateks.
Vaikus oli selline, mis ei tähendanud tühjust. See oli lihtsalt rahu.
Mari võttis kahvli ja mõtles, et homme tuleb isa juurest läbi käia ning talle samuti tükk viia. Isa ootas. Ta oli lubanud.
Kõik muu jäi selja taha.
Ja nii oligi õige.
Kevad saabus ootamatult — märtsi keskel, järsku ja ette hoiatamata. Alles eile oli ilm olnud hall, niiske ja kontidesse tungiv, aga täna hommikul välisuksest välja astudes tundis Mari lõhna, mis kuulus ainult päris esimestele soojadele päevadele: märg asfalt, sulav lumi ja midagi tabamatut, värsket, alles algavat.
Ta otsustas tööle minna jalgsi. Lihtsalt sellepärast, et tahtis.
Nende kuude jooksul oli elu kuidagi ise paika loksunud. Mitte suure pingutuse ega järskude otsustega, vaid samamoodi, nagu vesi klaasis lõpuks tasaseks jääb, kui klaasi enam ei raputata. Restorani uus menüü võeti hästi vastu, pirnitart püsis tellimuste tipus peaaegu veebruarini. Mari oli välja mõelnud kevadise magustoitude sarja — kergema, tsitruste ja värskete ürtidega — ning ta teadis juba ette, et sellest tuleb midagi head.
Toomasest kuulis ta harva. Räägiti, et ta oli sõbra juurest ära kolinud ja lõpuks endale korraliku toa üürinud. Samuti räägiti, et emaga kohtus ta nüüd vaid kord nädalas, mitte sagedamini. Ja et võib-olla oli ta hakanud midagi muutma — aeglaselt, kõhklevalt, aga siiski. Mari ei teadnud, kas see vastas tõele, ega tundnud ka erilist vajadust seda kontrollida. Toomase elu oli nüüd tema enda oma. Eraldi, Mari omaga enam mitte ristuv.
Anne oli vaikseks jäänud. Sander olevat kuulduste järgi linnas töö leidnud ja ühiselamus toa võtnud. Maamaja andis Andres uutele üürilistele — rahulikule abielupaarile, kes, nagu näis, ei kavatsenud endaga kaasa tuua ühtegi ette teatamata sisseehitatavat kodumasinat.
Mari mõtles sellele kõigele ilma kahjurõõmuta. Lihtsalt kui millelegi, mis oli lõppenud ja lõpuks oma kohale vajunud.
Isa juures käis ta eelmisel nädalal. Ta viis kaasa uue magustoidu, nad istusid kaua, rääkisid korraga tühjast-tähjast ja kõigest olulisest. Isa nägi hea välja, viskas nalja, kiitis tarti ja küsis retsepti, mida ta nagunii meelde ei jätaks.
„Kas sa oled rahul?” küsis isa õhtu lõpus.
Mari mõtles hetke. Ausalt.
„Jah,” ütles ta siis. „Olen küll.”
Ja see oli tõsi. Lihtne, ilma ühegi möönduseta.
Kevadine linn sumises tema ümber — autod, hääled, kusagil kontsaklõbin märjal sillutisel. Mari kõndis edasi ning mõtles uuele retseptile, mis oli talle eelmisel ööl pähe tulnud: sidrunikreem basiilikuga, ootamatu kooslus, kindlasti tasus proovida.
Ees seisis hea päev.
Seda teadis ta kindlalt.