Anne piirdus vaid telefonikõnedega, nurises ilma üle ja rääkis, kui niiske õhk talle kontidesse lööb. Toit seisis külmikus täpselt seal, kuhu Mari selle pannud oli. Naine jõudis juba peaaegu maha rahuneda ning endamisi mõelda, et äkki oligi ta väsimusest hajameelseks muutunud.
Reede hommikul helistas aga ämm.
„Mari, tere, kullake,” kõlas Anne hääl mesimagusalt. „Ma satun täna teie kandist läbi, apteeki on asja. Astun korraks sisse, kastan lilled ära. Jaan ütles, et teil see kummipuu on päris longu vajunud. Kahju ju taimest.”
„Anne, ma kastsin seda eile,” püüdis Mari vastu vaielda.
„Oi, sina teed kõike alati joostes ja natuke siit-sealt. Lillede eest tuleb ikka korralikult hoolitseda, selleks on kogemust vaja. Ära muretse, ma ei sega midagi. Lähen sisse ja tulen kohe välja. Võib-olla panen teile borši ka tulele?”
„Ei, aitäh, meil on süüa olemas,” vastas Mari kindlalt. Ta ei tahtnud sugugi, et ämm tema köögis omatahtsi tegutsema hakkaks.
„No eks te ise tea. Olgu siis, ma lippan. Ilusat päeva, lapseke.”
Tööl ei saanud Mari terve päeva rahu. Ta istus nagu nõelte otsas, aruannete numbrid läksid silme ees segi ja mõte jooksis üha tagasi koduukse juurde. Ta kujutas ette, kuidas Anne oma võtmega luku lahti keerab, esikusse astub ja mantli maha võtab. Mis edasi? Kas ta sorib kappides? Vaatab sahtleid? Pistab käe taskutesse? Või sammub otsejoones külmkapi juurde?
Koju jõudes ei võtnud Mari isegi korralikult jalanõusid jalast. Ta kiirustas otse kööki. Süda tagus nii kõvasti, nagu oleks see kurku tõusnud.
Külmkapp avanes tema ees jahedate, tühjade riiulitega.
Kadunud oli suitsuliha. Kadunud oli võipakk, mille põhja alla Mari oli märgi teinud. Munakarbis haigutas tühjus: kümnest munast oli alles vaid kaks. Kõige valusam hoop ootas aga riiuli tagumises nurgas. Punase kalamarja purk, mille ta oli sooduspakkumisega ostnud ja uueks aastaks hapukurgipurkide taha ära peitnud, oli samuti läinud.
Mari vajus taburetile ja kattis näo kätega. See polnud enam naljakas ega seletatav mõne eksitusega. See oli jultunud, häbematu vargus. Kõige hullem oli aga see, et tal polnud aimugi, kuidas Jaanile seda öelda. Tõendeid ju ei olnud. Anne võis vabalt väita, et ei võtnud midagi, et Mari oli ise kõik ära söönud ja unustanud või et mingit kalamarja polnudki kunagi olemas olnud.
Õhtul tuli neil raske jutuajamine.
„Jaan, kalamari on kadunud. Liha ka. Ja või,” ütles Mari, kui mees õhtust sõi. Plaanitud liharoa asemel oli ta pidanud pelmeene keetma.
Jaan pani kahvli käest. Ta nägu tõmbus tumedaks.
„Jälle? Mari, sa ajad mulle juba hirmu peale. Võib-olla peaksid arsti juurde minema? Neuroloogi juurde näiteks? Kuidas saab kalamari lihtsalt ära kaduda?”
„Sinu ema käis täna siin.”
„Ja mis siis? Ta tuli lilli kastma!” Jaani hääl muutus teravaks. „Kas sa tõesti arvad, et minu ema, haritud inimene ja endine õpetaja, hakkab oma poja juurest toitu varastama? Milleks talle seda vaja oleks? Tal on pension, pealegi annan ma talle iga kuu natuke juurde.”
Mari tardus.
„Sa annad talle raha? Kui palju?”
Jaan kohmetus ja pööras pilgu kõrvale.
„No… umbes viiskümmend kuni seitsekümmend eurot. Ravimite jaoks, kommunaalideks. Tal on üksi raske.”
„Viiskümmend kuni seitsekümmend eurot…” kordas Mari vaikselt. „Jaan, meil on kodulaen. Me pole kolm aastat mere äärdegi sõitnud. Ja sina annad oma emale minu eest salaja raha?”
„Ta on minu ema!” plahvatas Jaan. „Ma ei pea sulle iga sendi kohta aru andma, kui aitan oma vanemaid! Ja lõpeta tema süüdistamine. Kui sina oled hajameelne või ei oska majandada, siis ära veereta seda teiste kaela!”
Tol õhtul läksid nad esimest korda üle pika aja voodisse nii, et kumbki ei soovinud teisele head ööd. Mari lamas pimeduses, silmad lakke suunatud, ja kuulas mehe solvunud nohinat. Tema sees kogunes külm ja kindel otsus. Tal polnud enam vaja üksnes tõde teada saada. Tal tuli see tõde tõestada. Nii kindlalt, et Jaanil ei jääks ainsatki võimalust vabandusi otsida.
Järgmisel päeval, laupäeval, sõitis Mari elektroonikapoodi. Ta vestles müüjaga pikalt, uuris eri variante ja valis seadet hoolikalt. Tal oli vaja midagi tillukest ja märkamatut, mis salvestaks mälukaardile ning hakkaks tööle liikumise peale.
„See mudel sobib teile hästi,” ütles kollases särgis noormees ja ulatas talle väikese musta karbikese. „HD-pilt, salvestab ka heli, aku peab kuni nädala. Saab panna riiulile või peita näiteks raamatute taha.”
Kui Mari koju tagasi jõudis, oli Jaan garaažis. See andis talle piisavalt aega. Ta asus kaamerale kohta otsima. Kõige paremaks peidupaigaks osutus köögikapi ülemine riiul, kus seisid harva kasutatavad vaasid ja vana serviis. Mari sättis kaamera suhkrutoosi ja loorberilehtede purgi vahele ning keeras objektiivi täpselt külmkapi ja osa tööpinna poole. Altpoolt polnud seadet näha, kuid vaateväli jäi suurepärane.
Nüüd oli tarvis sööta.
Pühapäeval täitis Mari külmkapi meelega Jaani silme all toidukraamiga. Ta ostis kalli suitsuvorstilõigu, tüki korralikku juustu, kilo jahutatud veiseliha, forelli, puuvilju ja suure karbi šokolaadikomme.
„Ohoo, kas meil on külalisi oodata?” imestas Jaan seda küllust vaadates.