“Kristiina Tamm. Kas te tunnete teda?” küsis Anne ja mina jäin peegli ees tardunult vaikima

Lood
Piinav ja alatu tõde varastas minu ööd.

„Jaan, kas te olete valmis esitama viimase kahe aasta kohta täielikud väljavõtted kõigilt oma kontodelt?”

Ta noogutas. Ilmselt oli ta lõpuks aru saanud, et keerutamiseks ei jää enam ruumi.

Järgmised kaks nädalat olid mu elu ühed raskemad. Mitte sellepärast, et oleksime karjunud. Vastupidi — majas valitses vaikus. Kärt ei pannud peaaegu midagi tähele ning just see tegi koduse vaikuse veel raskemaks, lausa rõhuvaks.

Me ei korraldanud skandaale. Ja ometi oli see valusam kui ükskõik milline tüli. Elasime endiselt samas korteris, sõime sama laua taga, viisime kordamööda Kärti kooli. Aga meie vahele oli kerkinud sein — väljatrükkidest, kuvatõmmistest ja numbritest.

Jaan tõi väljavõtted. Kõik. Palgakonto, kogumiskonto, internetiostude jaoks kasutatud kaart. Alles siis nägin tervet pilti.

Poolteise aastaga oli ta kandnud Kristiinale umbes kuus tuhat eurot. Lisaks maksis ta kinni naise üürikorteri Jõe tänaval — kakssada viiskümmend eurot kuus. See tegi veel ligi kolm tuhat eurot. Kokku peaaegu üheksa tuhat.

Ma ei hakanud nutma. Istusin lihtsalt paberite kohal, vaatasin arve ja mõtlesin meie vannitoale, mille remonti oli Jaan kolm aastat edasi lükanud sõnadega: „natuke hiljem”.

Katrin koostas kokkuleppe. Jaan pidi sellele alla kirjutades võtma endale mitu konkreetset kohustust.

Esiteks pidi ta nelja kuu jooksul kandma kolm tuhat eurot eraldi kontole, mis avati minu nimele. See oli ligikaudu pool summast, mille ta oli ära kulutanud. Mitte hüvitis valu eest — seda ei saanudki rahas mõõta. See oli meie pere raha tagastamine, raha, mis oli läinud minu teadmata mujale.

Teiseks pidi ta võimaldama mulle ülevaate kõigist oma kontodest. Mitte paroole. Mitte õigust iga tšekki kontrollida. Lihtsalt igakuine väljavõte, mida mul oli võimalik näha.

Kolmandaks pidi ta kuue kuu jooksul notariaalselt vormistama kohustuse eraldada korteris osad mulle ja Kärtile.

Neljandaks tuli tal lõpetada igasugune suhtlus Kristiinaga. Mitte „vajadusel”, mitte „viimast korda”, mitte „ainult selgituseks”. Täielikult.

Viiendaks pidi ta esitama politseile avalduse Kristiina kohta, kuna naine oli püüdnud minu andmeid kasutades laenu vormistada. Just Jaan oli andnud talle minu dokumendid.

Viimase punkti juures istus ta kõige kauem. Avalduse kohal vaikis ta nii kaua, nagu oleks just seal talle esimest korda päriselt kohale jõudnud, et seda kõike ei saa enam tagasi kerida.

Lõpuks kirjutas ta avalduse valmis. Politsei võttis selle vastu ja registreeris. Umbes nädala pärast helistas piirkonnapolitseinik tagasi ning ütles, et Kristiinalt on võetud selgitus. Teda oli hoiatatud tagajärgede eest, juhul kui ta veel kord üritab võõraste andmetega midagi vormistada. Kriminaalasja ei alustatud — kahju polnud tekkinud ja laenu välja ei antud. Aga juhtum jäi ametlikult kirja.

Jaan hakkas raha tagasi maksma. Esimesed seitsesada viiskümmend eurot kandis ta üle kahe nädala pärast. Täpselt minu kontole, nagu kokkuleppes seisis.

Kärtiga rääkisin eraldi. Mitte petmisest. Mitte Kristiinast. Üheteistkümneaastasele lapsele ei kuulu sellised üksikasjad.

„Kärt, meil isaga on praegu keeruline aeg,” ütlesin talle. „Me lahendame mõningaid täiskasvanute asju. Sina ei ole mitte milleski süüdi. Me mõlemad armastame sind. Kui sul tekib hirm või sa tahad millestki rääkida, võid alati minu juurde tulla.”

Ta noogutas. Siis küsis vaikselt:

„Kas te lähete lahku?”

Ma ei valetanud.

„Ma ei tea veel,” vastasin. „Aga ükskõik, mis juhtub, sul jääb alles kodu, kool ja mõlemad vanemad.”

Ta kallistas mind. Tugevalt, sõnatult ja kaua. Pärast läks oma tuppa ning pani muusika mängima.

Möödus kolm kuud.

Jaan oli kolmest tuhandest tagasi maksnud kaks tuhat kakssada viiskümmend eurot. Ülejäänu pidi tulema graafiku järgi. Korteriosade vormistamise dokumendid olid notari juures töös. Kristiina kadus tema telefonist, ülekannetest ja elust. Ma kontrollisin seda. Mitte selleks, et teda piinata. Lihtsalt teisiti ma enam ei suutnud.

Me ei leppinud ära. Me ei lahutanud ka. Elasime mingis seisundis, millele ei olnud lihtsat nime.

Jaan muutus vaiksemaks. Ta tuli õigel ajal koju. Laupäeviti valmistas õhtusööki. Viis Kärti ujumistrenni. Ta ei toonud mulle lilli ega proovinud süüd kingitustega kinni katta. Ma poleks neid vastu võtnudki.

Vahel, kui Kärt juba magas, istusime õhtuti köögis. Vaikisime. Jõime teed. Mõlemad oma mõtetes.

Ühel sellisel õhtul ütles ta:

„Ma ei tea, kuidas seda parandada.”

Vastasin talle:

„Mitte sõnadega. Ajaga.”

Ma ei oska siiani öelda, mis meiega juhtus või kuidas seda nimetada. Me ei olnud lahutatud, kuid perekond endises tähenduses me enam samuti ei olnud.

Ometi oli vähemalt kord majas tagasi. Korteriosad olid vormistamisel. Raha tuli tasapisi tagasi. Politseiavalduse kohta oli ametlik jälg olemas. Kärt käis koolis ega kuulnud läbi seina karjumist. Mina teadsin lõpuks, kui palju mu mees teenib ja kuhu iga euro liigub.

Ja veel sain ma aru ühest lihtsast asjast. Tõendeid, passe ja muid tähtsaid dokumente ei tohi hoida kohas, kuhu teine inimene võib luba küsimata ligi pääseda. Usaldus ei tähenda, et ettevaatus tuleks kõrvale visata.

Kui sul kunagi tekib tunne, et midagi ei klapi, tasub kõigepealt rahulikult selgust otsida. Kontoväljavõte, krediidiajalugu, juristi nõuanne — see ei ole nuhkimine. See on viis vältida olukorda, kus jääd lõpuks võõraste võlgade ja omaenda pisaratega üksi.

Anne juurde ma enam ei läinud. Ta on hea meister, tõesti kuldsete kätega. Aga iga kord, kui ma temale mõtlen, ei meenu mulle soeng. Mulle meenub hoopis see, kuidas üks juhuslikult kuuldud perekonnanimi mu elu pea peale pööras. Ja kui tähtis oli tol hetkel mitte karjuma hakata, vaid lihtsalt maha istuda ja mõelda.

Helbe Tare