See võis olla lihtsalt eelhindamine, mõne avaldusega seotud automaatne kontroll või isegi tehniline eksitus. Samas soovitas ta mul pangaga ühendust võtta ja täpselt järele uurida.
Helistasin. Toru teises otsas olnud töötaja otsis päris kaua andmeid, klõbistas arvutis ja palus mul oodata. Lõpuks ütles ta viisakalt, et neli kuud tagasi oli minu nimele esitatud tarbimislaenu taotlus. Taotlus oli tagasi lükatud, sest sissetuleku tõendamiseks ei olnud piisavalt dokumente. Raha välja ei antud. Aga avaldus oli olemas.
Mina polnud mingit laenu küsinud.
Sõrmed läksid külmaks. Mitte summa pärast. Summa ise ei olnud tohutu — umbes kaks tuhat eurot. Mind ehmatas hoopis muu: keegi oli kasutanud minu isikuandmeid. Pass seisis kodus, magamistoa kummuti sahtlis. Sellele pääsesid ligi kaks inimest: mina ja Jaan.
Õhtul jõudsin koju nagu tavaliselt. Kärt istus oma toas ja tegi koolitöid. Jaan oli köögis, sõi soojendatud tatart kotletiga ning vaatas poole silmaga televiisorit, kust kostsid uudised.
„Kuidas juuksuris läks?” küsis ta pead pööramata.
„Hästi. Värvisin ka,” vastasin.
Ta noogutas. Panin veekeetja tööle ja jäin tema kukalt vaatama. Kolmteist aastat abielu. Ma tundsin seda kukalt, neid kõrvu, seda harjumust ekraanilt pilku tõstmata süüa peaaegu sama hästi kui omaenda käsi.
Ma ei küsinud temalt midagi. Veel mitte.
Järgmisel päeval läksin ise sellesse panka kohale. Pass oli kaasas. Palusin taotluse kohta infot, sest tegemist oli minu andmetega, ning selgitasin töötajale, et keegi võis proovida minu teadmata minu nimele laenu vormistada. Alguses oldi ettevaatlikud, aga kui kirjutasin avalduse võimaliku isikuandmete väärkasutuse kohta, näidati mulle taotlusega seotud andmeid.
Avaldus oli esitatud interneti kaudu. Kontakttelefoniks oli märgitud number, mis ei kuulunud mulle. Ma ei tundnud seda numbrit ära. Aga elukoha aadress, passiandmed, töökoht — kõik oli minu oma. Õige. Täpne. Eksimusteta.
Selline info ei vedele kuskil avalikult. Töökoht, ametinimetus, tööstaaž — neid teadis inimene, kes oli näinud minu palgatõendit. Olin selle tõendi lasknud teha kaheksa kuud varem, kui arutasime Jaani autolaenu refinantseerimist. Paber jäi koju, samasse kummuti sahtlisse.
Õhtul, kui Kärt oli magama läinud, tõmbasin sahtli lahti. Pass oli seal. Palgatõendit enam ei olnud.
Ma ei sattunud paanikasse. See oli teistsugune tunne. Nagu oleks mu tavapärane elu vaikselt paigast nihkunud ja mina oleksin seda nihkumist esimest korda päriselt märganud.
Tegin sahtli sisust foto. Miks täpselt, ei osanud ma endale seletada. Katrin oli öelnud, et kõik kummaline tuleb fikseerida. Ma kuuletusin.
Kolmandal päeval otsustasin pangataotluses olnud telefoninumbrit kontrollida. Helistada ma ei tahtnud. Sisestasin numbri otsingusse — mitte midagi. Proovisin sõnumirakenduses. Profiilipildiks oli roosa ring, nägu polnud. Nimeks oli pandud lühidalt: Kristi.
Kristiina Tamm. See sama Kristiina Tamm, kes käis Anne juures iga kolme nädala tagant. Naine, kes elas Jõe tänaval. Naine, kellele mees kinkis spaapakette.
Ja nüüd seisis minu ees võimalus, et just tema oli proovinud minu nimele laenu võtta. Või vähemalt kasutas ta numbrit, mis oli sellesse avaldusse märgitud. Sellest piisas, et mu viimasedki kahtlused murenema hakkaksid.
Ma ei helistanud Jaanile. Helistasin Katrinile.
„Katrin, mul on nüüd midagi konkreetset. Mida ma tegema pean?”
Ta kuulas mind lõpuni ära ega katkestanud kordagi. Siis ütles rahulikult:
„Mari, laenutaotlus lükati tagasi. Raha välja ei makstud, seega otsest varalist kahju praegu ei ole. Aga teise inimese andmetega krediidi taotlemine on ikkagi pettuse katse. Teil on õigus politseisse avaldus teha. Küsimus on selles, kas soovite seda kohe teha või räägite enne oma abikaasaga.”
Mõtlesin terve ööpäeva.
Kärt käis koolis, Jaan läks tööle, mina valmistasin õhtusööki, kontrollisin tütre kodutöid, pesin koolivormi, helistasin emale. Kõik näis väljastpoolt tavaline. Nagu poleks midagi juhtunud. Ainult minu sees oli kõik juba ümber paigutatud.
Ma ei mõelnud enam ainult Kristiinale. Mõtlesin palgatõendile. Sellele, et Jaan oli võtnud minu sissetulekut tõendava paberi ja andnud selle teisele naisele. Naisele, kes oli püüdnud minu nime kasutades laenu saada.
Asi ei seisnenud enam armuafääris. Küsimus oli selles, et ta oli lasknud võõra inimese minu dokumentidesse ja minu ellu.
Neljandal päeval tulin koju tavalisest varem. Kärt oli veel koolis. Jaan oli tööl. Mul oli umbes tund aega.
Ma ei hakanud tema taskutes ega kappides sorima. Istusin hoopis köögilaua taga seisva ühise sülearvuti taha. Jaan oli, kas hooletusest või harjumusest, jätnud e-posti ja pangateavitused lahti. Kirjutasin otsingusse „Kristiina”.
Kirju ei ilmunud. Küll aga olid postkastis panga teavitused. Viimase kuu jooksul oli tehtud kolm ülekannet numbrile, mis kattus pangataotluses märgituga. Iga kord sada viiskümmend eurot. Kokku nelisada viiskümmend eurot.
Täpselt sama summa kandis ta mulle iga kuu toidu ja majapidamise jaoks.
Tegin ekraanipildid. Saatsin need endale e-postiga edasi. Seejärel panin sülearvuti kinni.
Mind üllatas, et käed ei värisenud. Jõin klaasi vett ja helistasin Katrinile kolmandat korda.
„Katrin, ma olen valmis Jaaniga rääkima. Aga enne pean teadma ühte asja: mida ma võin kaotada, kui tema otsustab esimesena tegutseda?”
Katrin vastas selgelt, asjalikult ja ilma igasuguse haletsuseta. Ta hakkas punkthaaval seletama.
Esimesena nimetas ta korterit: see oli abielu ajal soetatud ühisvara.