Neis kinnitas ta, et personal on rahul, kliendid tulevad aina tagasi ning üksikud nurinad kuuluvad nende inimeste hulka, kes lihtsalt ei viitsi tööd teha.
Aga ühel hetkel hakkasid need aruanded mind häirima. Kõik oli neis liiga sirge, liiga puhas, liiga ilusti ritta seatud. Justkui poleks neljas restoranis mitte kunagi päriselt ühtegi probleemi. Siis jõudis minuni allkirjata ümbrik. Selle sees oli koopia töötajate toitlustamise nimekirjast ning lühike sedel palvega tulla Pärnu maantee restorani lihtsa koristajana. Ja ma tulin.
„Tabelis on kirjas kakskümmend seitse portsjonit. Tegelikult tehakse tavaliselt üheksa. Ülejäänutele öeldakse, et neile pole ette nähtud.“
Kokk Liisi lause jäi mu peas korduma. Kõik oli korraga valusalt lihtne. Kui inimesed vaikivad, on neid õpetatud kartma. Kui nimekirjad allkirjastatakse, ent toit lauale ei jõua, on keegi juba leidnud, et nii on kasulik. Ja kui lõuna võetakse ära neilt, keda peetakse „madalamaks“, siis pole küsimus enam supis ega praes. Küsimus on suhtumises.
Tõde tagaukse taga
Kui Andres restorani astus, kuulsin teda juba saalist. Ta naeris valjult, rääkis enesekindla häälega ja noogutas kokkade poole sellise iseenesestmõistetavusega, nagu oleks kogu maja loodud üksnes tema mugavuse jaoks. Katrin läks talle peaaegu särades vastu. Ta oli silmanähtavalt rahul, et saab „uue koristaja“ peale kaevata.
„Ta küsis lõunasöögi kohta,“ teatas Katrin tähendusrikkalt.
Andres pööras pilgu minu poole. Ta vaatas mind nii, nagu näeks ta mind esimest korda, kuid oleks juba jõudnud otsustada, et ma ei vääri pikemat mõtlemist.
„Kas teile selgitati tingimusi?“ küsis ta.
„Mulle öeldi, et toit ei ole minu jaoks,“ vastasin rahulikult.
Ta muigas. See polnud sõbralik naeratus, vaid inimese ilme, kes on harjunud, et tema sõna jääb peale.
„Siis on kõik õigesti,“ ütles ta. „Meil teeb igaüks oma tööd. Inimene töötab, inimene saab palka. Töökohta ei maksa segi ajada sugulaste juures külas käimisega.“
Katrin naeratas selle peale võidurõõmsalt. Nii naeratab inimene, kes on saanud ülemuselt heakskiidu ja peab end nüüd igaveseks õigeks. Ent nende enesekindluse alt hakkas juba paistma midagi muud. Midagi, mida ei saanud enam viisakate fraasidega kinni katta.
Siis tuli minu juurde Kati, ettekandja, kelle pilk oli sirge, kuid väsinud. Ta rääkis tasa, peaaegu sosinal, et oli kaotanud vahetusi, raha ja lõpuks ka rahu pärast seda, kui keeldus ühel päeval alla kirjutamast lõunale, mida ta tegelikult ei saanudki.
Nimekirjadesse märgiti rohkem portsjoneid, kui köögis päriselt valmistati.
Töötajatele anti mõista, et targem on vaikida ja mitte vaielda.
Iga küsimust käsitleti kui sõnakuulmatust.
Kati näitas mulle lehe koopiat. Tema perekonnanime kõrval seisis allkiri, mis ei olnud tema oma. Sel hetkel kadus mu viimane kahtlus. See ei olnud ühe administraatori halb iseloom ega ühe vahetuse juhuslik korralagedus. Vale oli kasvanud süsteemiks, juured sügavamal, kui ma olin oodanud.
Ja just sellepärast olin ma tulnud ise. Mitte omaniku kabinetti, mitte koosolekulaua taha, mitte läikivate aruannete juurde. Ma tahtsin näha kõike ilma filtrita, ilma silutud selgitusteta ja ilma ilusate sõnadeta, millega ebameeldivat tõde tavaliselt pehmendatakse.
Võtsin Kati antud koopia ja panin selle oma kotti. Vaidlemiseks oli veel vara. Kõigepealt tuli kõik rahulikult kokku koguda, järjestada ja alles siis esitada küsimused neile, kes olid liiga kaua harjunud teistega üleolevalt rääkima.
Mõnikord piisab ühestainsast päevast, et märgata seda, mida aastaid viisakate väljendite taha peideti. Ja vahel piisab ühest täiesti mittejuhuslikust teetassist, et tõde lõpuks valguse kätte tuleks.