Reedeõhtu pidi tulema rahulik. Mari jõudis koju tavapärasest hiljem, mõlemas käes rasked poekotid, mille sees kõlksusid oliiviõlipudelid ja välismaiste tomatite konservpurgid. Ta oli pärast tööpäeva veel turult läbi käinud, et osta korralikku veiseliha ja värsket maitserohelist. Ühes kotis oli ka kingitus Jaanile — pudel erikollektsiooni malbec’i, mida mees oli juba pool aastat taga ajanud. Mari lootis, et vaikne õhtu hea veiniklaasi kõrval aitab neil lõpuks rääkida. Päriselt rääkida.
Võti keeras lukuaugus. Uks avanes korterisse, mis lõi talle vastu kõrbenud õli ja sibula lõhnaga. Esikus seisis juba Anne, tema ämm. Käed puusas, huuled peenikeseks jooneks kokku pressitud.
„No lõpuks ilmusid välja, öölane,” nähvas ta. „Õhtusöök seisis üle, kotletid on nagu kummitükid. Normaalsel naisel on laud õigel ajal kaetud, aga sina kolad kuskil ei tea kus.”
Mari võttis vaikides mantli seljast ja riputas selle riidepuule. Kotid tirisid käsi valusalt allapoole.
„Ma olin tööl, Anne. Koosolek venis pikemaks.”
„Küll mina juba tean neid sinu koosolekuid,” turtsatas ämm. „Meie ajal käisid naised samuti tööl, aga jõudsid toidu valmis teha, mehe vastu võtta ja kodu korras hoida. Aga sina? Tormad oma karjääri järel ringi nagu see oleks mingi püha reliikvia.”
Mari läks kööki ja püüdis mitte reageerida. Pliidil seisis tõesti pann tumedaks tõmbunud klompidega, mis kunagi olid olnud kotletid. Selle kõrval oli kastrul jahtunud supiga. Ta hakkas poekotte tühjendama, tõstis toiduaineid kappidesse ja külmkappi, seejärel asus pesema nõusid, mis päeva jooksul kraanikaussi olid kogunenud.
Anne istus laua taha, toetas põse peopesale ja jälgis miniat nagu kontrollrevident. Elutoast kostsid summutatud lasud ja plahvatused — Jaan mängis konsooliga ega vaevunud isegi tere ütlema.
„Marikene,” alustas ämm äkitselt mesise, peaaegu hellitava häälega, mis pani Maril külmavärinad üle selja jooksma. „Jaanil on oma idufirma jaoks vaja kolme tuhandet eurot. Ainult nädal on jäänud. Investor, saad aru, ootab kuumalt. Sina aga elad meil nagu või sees.”
Mari tardus kraanikausi kohal, pühkis siis aeglaselt käed rätikusse kuivaks ja pöördus ümber.
„Eile kandsin ma talle turunduse jaoks viissada eurot. Enne seda maksin kinni programmeerimiskursused. Mis kolm tuhat eurot?”
„Mis mis!” lõi Anne käsi kokku. „Täiesti tavaline raha. Kas sa tõesti aru ei saa? Perekonna eelarve on ühine. Või on sul oma mehe jaoks rahast kahju? Sina oled valmis meilt viimasegi särgi seljast võtma. Iga päev ostad endale kaasa kohvi, aga kui pereasja jaoks vaja on, siis hakkab kitsikus peale. Sina oled vastupidine ülalpeetav — just seda sa oled.”
Mari surus hambad kokku. Talle meenus, kuidas ta oli hommikul kontori lähedalt kohvikust väikese cappuccino ostnud, kahe euro eest. Päeva ainus rõõm. Ja nüüd hõõruti talle isegi seda kohvi juba teist kuud nina alla.
„Ema, jäta ta rahule,” kostis Jaani hääl elutoast. Ta ei pidanud vajalikuks isegi diivanilt püsti tõusta. „Mari, tegelikult oled sa tõesti kuidagi ihnsaks muutunud. Varem olid sa teistsugune. Siis sa uskusid minusse.”
Mari astus koridori, kust elutuba paistis. Jaan lamas diivanil, jalad üle käetoe visatud, pilk endiselt televiisoriekraanil. Seal jooksid ringi mingid koletised ja automaadivalangud ragisesid. Kolmkümmend neli aastat vana mees. Kolmkümmend neli.
„Jaan, räägime ilma sinu emata,” ütles Mari vaikselt.
„Mis salatsemine see nüüd olgu?” sekkus Anne kohe, ilmudes köögiuksele. „Minu eest on sul nüüd saladused? Muide, mina elan siin ka. Ma olen sellesse korterisse oma hinge pannud. Oma närvid ja säästud samuti. Aga sina kohtled mind ja mu poega nagu võõraid.”
Mari pöördus aeglaselt tema poole. Hinge ja säästud. Tuhat eurot remondi jaoks, mille ämm oli kolm aastat tagasi andnud. Tuhat eurot, mida polnud sellest ajast alates ainsatki päeva unustatud. Samal ajal oli remont kokku maksma läinud üle viieteistkümne tuhande euro ning iga sendi sellest oli teeninud Mari. Nagu ka kodulaenu sissemakse. Nagu ka laenu enda.
Anne vaatas teda õiglast viha täis näoga. Siis libises tema pilk pojale ja ta ütles, justkui Marit polekski ruumis:
„Temast ei saa iial õiget naist. Ta mõtleb ainult enda peale. Aga pole hullu, küll mina ta paika panen. Korter on nüüd meil ühine, ja asi vask. Tal pole siit kuhugi minna.”
Mari ei vastanud midagi. Ta läks magamistuppa, sulges ukse, istus voodi servale ja jäi pikalt vaatama oma tööpaberitest pungil kotti. Mõne aja pärast võttis ta sülearvuti välja ja avas pangarakenduse. Kogumiskontol seisis viisteist tuhat eurot. Tema turvapadi, mida ta oli viimased kolm aastat samm-sammult kõrvale pannud. Jaan ei teadnud sellest midagi. Anne ammugi mitte.
Mari pani arvuti kinni ja heitis pikali. Und ei tulnud.
Ta mõtles sellele, kuidas kõik oli alanud. Viis aastat varem oli vanaema, tema ainus lähedane inimene, jätnud talle päranduseks viis tuhat eurot. Jaan pakkus siis, et nad panevad selle kodulaenu sissemakseks, ja rääkis, et temal on samuti sääste. Ent kui jõuti lepingu allkirjastamiseni, „ei leidunud” mehel enam raha — kõik olevat läinud mingisse „murrangulisse projekti”. Korter vormistati Mari nimele. Laen samuti. Anne ütles tookord: „Siis maksa ise, kui sa nii iseseisev oled. Minu poega sa võlaauku ei vea.”
Mari maksiski. Iga kuu. Kolmsada viiskümmend eurot. Kommunaalid, toit, kodukeemia, ravimid, kui keegi haigeks jäi, riided, tehnika — kõik langes tema õlgadele. Jaan laenas aeg-ajalt oma iduideede jaoks raha ning need summad ei tulnud kunagi tagasi. Anne polnud aastaid töötanud, elas tillukesest pensionist, kuid õpetas miniat väsimatult, kuidas „õigesti elada”. Ja Mari kannatas. Sest ta armastas. Sest ta uskus, et pere on kõige tähtsam. Sest tema enda ema jõi ja jättis tütre vanaema kasvatada ning Mari oli endale vandunud, et tema elu tuleb teistsugune. Tema pere peab olema teistsugune.
Pere saigi selline.
Pühapäeval korraldas Anne näitliku lõunasöögi. Lauale toodi vana vanaema-aegne serviis, ämm oli küpsetanud pirukaid ning istus nüüd laua otsas nagu keisrinna troonil. Jaan oli mõtetega kusagil mujal ja torkis kahvliga taldrikul toitu.
„Marikene, kas tõstan sulle veel suppi?” kudrutas Anne. „Sa oled nii kõhnaks jäänud, töö imeb su täiesti tühjaks. Oleks aeg juba hingele mõelda, emadusele. Kell tiksub, tead küll. Sünnitad meile lapselapse, jääd koju, Jaan võtab meherolli enda peale ja hakkab teenima. Sina oled kodus, mehe kõrval, nagu kivimüüri taga.”
Mari tõstis pilgu taldrikult.
„Millest me seni elame, kuni ta seda rolli võtma hakkab? Kodulaen on minu nimel. Kes seda maksab?”
Anne surus pahaselt huuled kokku ja tupsutas suu salvrätikuga üle.
„Kui Jumal annab lapse, annab ta ka leiva,” kuulutas ta. „Ära vaidle vanematele vastu. Emadus on sinu peamine kutsumus, mitte mingites paberites tuhnimine.”
„Nendes paberites, Anne, on minu palk. Ja kodulaen. Ja külmkapi järelmaks. Ning teie pirukad ka, kui juba täpne olla.”
Jaan võpatas, justkui oleks alles nüüd vestlust kuulama hakanud.
„Mari, ausalt, sa keerad alati kõik negatiivseks. Mis see kodulaen siis ära ei ole. Ma saan äri käima ja maksame kõik kinni. Anna mulle lihtsalt aega.”
„Kui palju aega, Jaan? Sa oled seda kolm aastat lubanud. Sul pole ühtki toimivat projekti. Sa pole isegi kommunaalarveid kordagi tasunud.”
„No näed, hakkab jälle pihta.” Jaan lükkas taldriku eemale. „Emal on õigus — sul on kogu aeg kalkulaator peas.”
Anne noogutas rahulolevalt. Mari tundis, kuidas iiveldus kurku tõuseb. Ta tõusis lauast.
„Aitäh lõuna eest. Ma lähen heidan pikali, pea hakkas valutama.”
Õhtul tuli Jaan magamistuppa. Mari istus raamat käes ja tegi näo, et loeb. Mees istus voodiservale ning püüdis tema kätt võtta. Mari tõmbas sõrmed eemale.
„Mari, ärme tülitse,” ütles Jaan lepitavalt. „Ema ju pingutab meie pärast.”
„Mida tähendab meie pärast? Ta sööb mind elusalt.”
„Ta on hea inimene. Ta lihtsalt tahab, et kõik oleks nii, nagu peab. Inimlikult.”
„Inimlikult on siis nii, et mina rügan nagu hobune, sina vedeled diivanil ja sinu ema nimetab mind ülalpeetavaks?”
Jaan grimassitas.
„Ta ei mõelnud seda nii. Sina saad lihtsalt valesti aru.”
„Siis selgita mulle seda.”