„jahile”. Aga ainult nende inimeste ees, kes kõnnivad mu kõrval, mitte ei tungi minu ellu sisse, nagu oleks neil selleks iseenesest õigus.
„Mari… tema kuulub lihtsalt sellesse, mis on möödas. Mina aga lubasin tal oma tänasesse päeva tagasi tulla. Mitte seepärast, et ma oleksin teda armastanud, vaid sellepärast, et ma ei saanud enam aru, kes ma ise olen.
Anna andeks.
Mitte selleks, et sa mind tagasi võtaksid. Vaid selleks, et sa teaksid: sul oli õigus.
– Martin”
Voltisin kirja aeglaselt kokku ja libistasin selle tagasi ümbrikusse. Minus ei tõusnud viha ega kaastunnet. Oli vaid vaikne selgus. Ma ei soovinud enam, et ta tagasi tuleks. Mitte sellepärast, et ta oleks üdini halb inimene olnud, vaid seepärast, et ma ei tahtnud enam kellegi ebakindluse pärast iseennast kaotada.
⸻
8. peatükk: Uued juured
Sügis taandus märkamatult talve ees. Ma ei kiirustanud enam kuhugi. Keetsin õhtuti teed, kuhu puistasin kaneeli ja nelki, süütasin aknalaual küünlad ning jätsin lauale pooleli oleva raamatu. Mu sees oli ruumi. Ja selles ruumis valitses kord.
Kristjaniga kohtusime üha sagedamini. Ta ei üritanud mu ellu jõuga sisse astuda, kuid tal oli kummaline oskus ilmuda just siis, kui ma ei tahtnud üksi olla. Ta ei võrrelnud mind kellegagi, ei mõõtnud mu tundeid ega nõudnud kinnitusi. Selline rahu oli minu jaoks uus.
Ühel päeval tuli ta väikese karbiga. See oli seotud heleda paelaga.
„See on sulle,” ütles ta veidi kohmetult. „Lihtsalt… märgina.”
Karbis oli tilluke võrse. Õrn, roheline, peaaegu läbipaistev. Poti küljele oli kirjutatud: „Sa oskad kasvada. Isegi pärast vihma.”
Ma embasin teda. Esimest korda mitte hirmust kinni hoides, vaid usaldades. Iseennast. Ja seda, mis ees seisis.
⸻
9. peatükk: Tagasi iseenda juurde
Ühel õhtul võtsin välja vanad fotod. Piltidel olin mina koos Martiniga, tuttavate ja sõpradega, kellega elu oli mind aastate jooksul lahku viinud. Ning seal olin ka mina ise — noorem, säravam, silmad täis valgust ja trotslikku elurõõmu.
Siis märkasin midagi, mis tegi korraks haiget. Enne temaga kohtumist naersin ma avaramalt. Mu pilk oli erksam. Hiljem hakkas see tasapisi tuhmuma.
Mitte sellepärast, et elu oleks muutunud halvaks. Vaid seepärast, et ma õppisin end aina väiksemaks tegema. Kohanema. Siluma teravaid nurki. Vaikima ka siis, kui oleksin pidanud rääkima.
Nüüd olin ma tagasi. Mitte minevikus, vaid iseenda juures. Sellisena, nagu ma praegu olen.
⸻
10. peatükk: Naine, kes ütles „ei”
Mõnikord küsitakse minult: kuidas sa julgesid ta välja tõsta? Oli ju armastus, ühine elu, nii palju aastaid…
Ma vastan alati lihtsalt: ühel hetkel sain aru, et armastus ei tohi sündida minu enda arvelt.
Naine, kes kannatab, sest „kuhu mul minna”, „lastest on kahju” või „äkki ta muutub”, ei ole kangelane. Ta on vang.
Tõeline jõud on naises, kes tõuseb püsti, vaatab otsa sellele, kes tema piire ületab, ja ütleb rahulikult: „Aitab.”
Ma ei vihka Martinit. Mingil kummalisel moel olen talle isegi tänulik. Temast sai minu õppetund — valus, karm, kuid vajalik. Tema kaudu mõistsin, kui kallis on terviklikkus. Ja kui ohtlik on seda kellegi teise rahutuse pärast käest anda.
⸻
11. peatükk: Seal, kus algab uus lehekülg
Kevade saabudes üürisin endale uue kodu. See oli valgusküllane korter suurte akendega ja rõduga, kus sain hommikuti pleedi sisse mähituna teed juua.
Liisa leppis kolimisega väärikalt, nagu ainult tema oskas. Kristjan kandis kaste ja naeris: „Selle maja seinadki tunduvad sõbralikumad.”
Köögi seinale panime maali sügisesest pargist. See jäi mulle vaikseks märgiks: isegi see, mis kord puruneb, võib uuesti kuju võtta.
Ja kui seisin ühel hommikul rõdul, tass peos, tuul juukseid sasimas, taipasin äkki täieliku selgusega:
ma olin valinud iseenda.
Olin õppinud ütlema „ei” tingimustele, mida teised mulle peale surusid.
Ning nüüd olin valmis ütlema „jah” — aga ainult neile, kes astuvad mu kõrval, mitte üle minu piiride.