„Jäta homseks, pesed siis lõpuni,“ ütles ta. Ja kadus magamistuppa.
Mina ei jätnud. Pesin kõik puhtaks. Teadsin liiga hästi, mis hommikul ees ootaks: rasv kuivab nõude külge, borš jääb poti seintele kõvaks kihiks ning iga liigutus võtaks kaks korda rohkem jõudu ja aega.
Hommikul istus Andres juba laitmatult puhta laua taga, jõi kohvi ja libistas pöidlaga telefoni ekraani.
„Tore õhtu oli,“ märkis ta rahulolevalt. „Kõigile meeldis.“
Ma ei vastanud midagi. Käed tuikasid, selg valutas, nagu oleksin terve päeva kive tassinud. Neliteist tundi järjest olin rabanud ja mitte ühtki „aitäh“.
Ometi vaikisin. Nagu ikka.
Kolm kuud hiljem tuli Andresel mõte korraldada grillipidu. Viisteist inimest, tema töökaaslased. Tema sõnul oli asi lihtne: „Praeme lihtsalt liha, ei midagi keerulist.“
„Ei midagi keerulist“ tähendas tegelikult seda, et mina marineerisin kaks päeva sealiha ja kana, segasin kokku kolm salatit, küpsetasin lapikleibu, keetsin kartuleid, lõikasin valmis köögiviljavaagnad, ostsin ühekordsed nõud, millest lõpuks ikkagi puudu jäi, nii et pidin taas tavalisi taldrikuid pesema. Lisaks vedasin õue lauad, tassisin toast toole ja sättisin kogu platsi külaliste jaoks korda.
Andres seisis grilli juures ja keeras vardaid.
Üks tema kolleegidest, Tarmo, suur vuntsidega mees, võttis lihatüki, näris mõnuga, pühkis salvrätiga suu puhtaks ja kuulutas:
„Andres, sul on ikka kuldsed käed. See liha on lihtsalt suurepärane.“
„Eks ma püüan,“ vastas Andres, pööras vardaid ja naeratas rahulolevalt.
Keegi ei küsinud, kes liha marinaadi tegi. Keegi ei märganud kolme hiiglaslikku salatikaussi. Tarmo tõstis endale neljandat korda tilliga kartuleid ja pöördus jälle Andrese poole.
„Kuule, järgmisel korral võiks äkki jälle teie juures teha? Mul endal on hoov liiga väike.“
„Muidugi!“ Andres patsutas talle õlale. „Eks ole ju, Mari?“
Seisin parasjagu keset õue, käes kandik mustade taldrikutega. Sõrmed olid õlised, põll plekke täis. Viisteist inimest pööras pilgu minu poole.
„Ma valmistasin seda kõike kaks päeva,“ ütlesin lõpuks. „Kokku neliteist tundi. Marinaad, salatid, leivad, kartulid, lõigud ja kõik muu. Aitäh on mulle öeldud täpselt null korda.“
Tarmol jäi kahvel poolel teel suu juurde seisma. Andres muutus näost kahvatuks.
„Mis sul nüüd hakkas,“ püüdis ta naerda, aga see kõlas pingutatult. „Inimesed on ju külas. Pole vaja niimoodi.“
„Ma ei tee midagi ‘niimoodi’,“ vastasin. „Ma lihtsalt loen kokku.“
Hiljem, kui sõitsime poest tagasi, sest leib oli jälle otsa saanud ja tuli juurde osta, istus Andres roolis sõnatult. Mõne aja pärast ütles ta madalal häälel:
„Sa tegid mind kolleegide ees naerualuseks.“
„Sina oled mind nende ees kaksteist aastat teenijana näidanud,“ vastasin. „Ainult et seda ei pea keegi arvestamist väärt.“
Ta ei öelnud enam midagi. Lülitas raadio sisse. Ülejäänud tee koju möödus vaikuses.
Õhtul helistas Anne, tema õde. Pärast meie „üritusi“ helistas ta alati. Mitte mulle, vaid Andresele. Aga köögist kuulsin iga sõna.
„Sul on naisel iseloomu küll,“ ütles Anne. „Aga sina oled ju mees, Andres. See on sinu kodu. Pane kord majja.“
Kord. Selle sõna tähendus oli nende jaoks lihtne: Mari vaikib ja teenindab.
Loputasin viimase ahjuplaadi puhtaks, riputasin põlle konksu otsa ja läksin magama.
Septembris otsustas Anne oma juubelit pidada. Viiskümmend kaks. Andres pakkus meie maja välja, minult midagi küsimata. Kakskümmend viis külalist.
Sain sellest teada esmaspäeval. Pidu pidi olema laupäeval. Viis päeva ette.
„Andres,“ ütlesin ma. „Sa ei küsinud jälle minult.“
Tema lebas diivanil ja keris telefonis uudiseid.
„Kuhu tal siis minna oleks?“ vastas ta hooletult. „Tema korter on ju väike. Meil on suur tuba olemas.“
„Meil on suur tuba,“ kordasin. „Aga süüa teen mina.“
„Küll ta aitab.“
Anne ei aidanud. Laupäeva hommikul saabus ta uues kleidis, soeng värskelt tehtud, istus laua taha ja hakkas juhendama.
„Mari, pane roosid vaasi, aga sellesse kõrgesse. Mari, valge laudlina sobiks paremini. Mari, lõika salat peenemaks, mu sõbrannal on hammastega kehvasti.“
Mina vaikisin ja hakkisin salatit peenemaks.
Kella kolmeks oli laud kaetud. Kakskümmend viis inimest võtsid kohad sisse. Andres avas veini, Anne võttis vastu õnnitlusi, mina seisin pliidi ääres ja jagasin kuuma toitu taldrikutele.