„Nädala pärast tulevad mu õde koos mehega ning õepojad oma peredega. Ma juba ütlesin kõigile, et mereäärne maja on nüüd meie suguvõsa ühine paik,” teatas ämm, sättides samal ajal peremehe magamistoa kappi oma riideid.
Mari jäi tass käes liikumatult seisma. Hommikukohv, mis hetk tagasi oli lõhnanud meeldivalt, tundus äkki kibedana.
„Vabandust… mida tähendab „tulevad”?”
„Kaheksa inimest. Ära muretse, küll me kuidagi ära mahume. Lastel on mereõhku tarvis.”
Mari vaatas naist, kes veel aasta tagasi oli seda maja nimetanud lagunenud hurtsikuks ja naernud iga tema katse üle seda säilitada. Nüüd tõstis ämm kleite ühest kohast teise sellise asjalikkusega, nagu koliks ta omaenda korterisse. Voodil vedelesid tema kosmeetikakotid, öökapile oli juba ilmunud raamitud foto lastelastest. Päikesekiired langesid sisse uutest akendest, mille eest Mari oli maksnud oma viimaste säästudega. Toas hõljus mere ja rooside lõhn — need roosid oli ta kevadel ise mulda pannud.
Vana mereäärne maja oli kuulunud Mari vanaemale. Pärast vanaema surma ilmusid aga ootamatult välja kauged sugulased, keda nende pere polnud aastaid näinud, ning hakkasid samuti pärandile õigust nõudma.
„Nad ei tulnud isegi matustele,” pahandas Mari siis Jaanile. „Aga nüüd on sugulustunne äkki meelde tulnud!”
„Äkki oleks lihtsam järele anda?” pakkus Jaan ettevaatlikult. „Sa kulutad selle peale nii palju närve…”
Kohtuvaidlus venis peaaegu kahe aasta pikkuseks. Mari otsis dokumente, käis istungitel, maksis juristidele ja kuulis selle kõige kõrvale lõputuid pilkeid.
Kõige usinam pilkaja oli just ämm.
„Jäta see kuur ometi sinnapaika. Varsti kukub ta nagunii ise kokku,” ütles ta ühel pühapäevasel lõunal.
„See on mälestus vanaemast,” püüdis Mari rahulikult selgitada.
„Mälestusi võib ka albumis hoida. Palju mõistlikum oleks olnud suurem korter osta.”
„Ema, see on meie otsus,” astus Jaan vahele, kuid tema hääl ei kõlanud kuigi kindlalt.
„Sa ainult loobid raha advokaatidele. Kui palju juba läinud on? Viissada eurot? Tuhat?”
Isegi mõned Jaani sugulased pidasid Marit kangekaelseks ja ahneks. Perepidudel lipsasid ikka ja jälle läbi torked „kummitusmaja” ja „õhulosside” kohta.
Ometi võitis Mari lõpuks kohtus.
Kui paberid said korda, sõitsid nad Jaaniga pärandit oma silmaga vaatama. Maja oli hooletusse jäetud, kuid kandvad seinad seisid kindlalt. Akendest avanes vaade merele.