Tiina ilmus minia ukse taha laupäeva pärastlõunal, ilma et oleks ette helistanud. Ta teadis küll, et lapselapsed olid haigeks jäänud, kuid viimasel ajal polnud Mari kordagi abi palunud. Ütles vaid, et saab ise hakkama. Ise hakkama — jah, muidugi. Ent Tiina oli ise ema olnud ja mõistis liigagi hästi, kui raske on kolme väikese lapsega üksi toime tulla. Pealegi elasid Mari vanemad teises linnas ega saanud kiiresti appi tulla.
Nii otsustaski Tiina seekord veidi pealetükkiv olla ja lihtsalt kohale minna. Kui Mari ukse avas, sai Tiina juba esimesel pilgul aru, et oli õigesti teinud. Minia nägi kohutavalt väsinud välja: silmade all tumedad varjud, juuksed lohakalt kuklasse seotud, T-särgil kuivanud lastetoidu plekk.
„Tere, kullake. Kuidas lapsed on?” küsis Tiina vaikselt.
Mari pilgutas silmi nagu oleks ta äsja unest üles ehmatatud, ja vastas kurnatud häälel:
„Karl jäi lõpuks magama, palavik langes just natuke. Liisa rahunes maha, vaatab multikaid. Martin magab veel, tal oli öösel kõrge palavik.”
„Selge. Teeme siis nii: mina vaatan laste järele ja sina lähed pikali. Kas või tunniks,” alustas Tiina otsustavalt, kuid Mari katkestas teda ootamatult järsu tooniga.
„Ei ole vaja, Tiina. Palun istuge. Ma pean teiega rääkima.”
Tiina tardus. Mari hääl kõlas nii raskelt ja pingestatult, et halb eelaimus roomas mööda käsivarsi külmade sipelgatena üles ning kusagil rinnus hakkas ebameeldivalt pitsitama.
„Räägi siis,” ütles ta ettevaatlikult.
Mari hingas sügavalt sisse.
„Tiina, ma austan teid väga. Te olete mind alati aidanud, tõesti. Aga…” Ta jäi korraks sõnadega hätta. „Aga ma ei suuda enam. Ma olen vait olnud nii kaua, et jõud on otsas. Teie pärast jõuame me Rasmusega varsti lahutuseni.”
„Mida sa sellega mõtled?” Tiina ei saanud aru.
„Seda mõtlengi!” purskas Mari, ja tema hääles lõi korraga välja kogu kogunenud valu. „Te kutsute Rasmust kogu aeg enda juurde. Ta käib teie vahet peaaegu iga päev. Kord hakkab teil süda valutama, kord tõuseb vererõhk, kord käib pea ringi. Tema jätab kõik pooleli — töö, lapsed, minu — ja kihutab teie juurde. Täna on laupäev, aga ta istub tööl, sest ei jõudnud teie pärast aruannet valmis teha! Ma saan aru, et te olete üksi ja tema on teie ainus laps. Aga te pole mingi raugastunud vanainimene, Tiina. Te olete viiskümmend neli. Ja milleks te praegu siia tulite? Aitate mind tund aega ja siis lebate nädal aega voodis? Ja pärast heidate talle jälle ette, et teie tervis on meie aitamise pärast täiesti käest läinud!”
Tiina avas suu, et midagi vastata, kuid Mari oli juba hoogu sattunud.
„Laske mul lõpuni rääkida. Rasmus on ka täiesti läbi. Te ei kutsu arsti! Isegi siis, kui teil väidetavalt jalad alt kaovad, ei helista te kiirabisse! Ma ei jaksa enam neid tervisega mängimise trikke taluda!”
Tiina tundis, kuidas õhk kopsudest justkui välja suruti. Aegamisi jõudis talle kohale, et Mari nägi temas mingit koletist, kes poega teadlikult enda küljes kinni hoidis.
„Mari, mina…” proovis ta alustada.
„Aitab!” Mari silmad täitusid pisaratega, ent ta lõi rusikaga vastu lauda, nagu peaks end muidu vaos hoidma. „Meil on kolm last. Mina olen lastega kodus. Mul on meest vaja, minul! Te lihtsalt manipuleerite oma tervisega. Te ei ole haige, te ei taha ainult poega lahti lasta. Me ei maga enam koos, me ei räägi enam normaalselt. Ta tuleb koju ainult selleks, et midagi süüa, ja tormab jälle teie juurde. Lapsed on palavikus, aga tema on teie juures! Miks te üldse siia tulite? Rasmus ei võta telefoni vastu ja te otsustasite kontrollima tulla, ega teie ori äkki käest ära ei jookse?”
Tiina istus liikumatult, näost valge nagu lubjatud sein. Keele peal keerles vastus, mida ta ei suutnud esimese hooga välja öelda: „Ma pole teda kunagi enda juurde kutsunud ega ole talle tervise üle kurtnud. Minuga on kõik korras.”