„Teenijarahvas sööb alles siis, kui pererahvas on lõpetanud!” käratas Andres nii kõvasti, et hääl veeres üle kogu suvilaõue.
Ta haaras taldriku oma pehmete, jämedate sõrmedega, mille küünealused olid mustad, ning virutas selle enda ette lauale, justkui oleks kätte saanud sõjasaagi. Tool tema all kiunatas hädiselt. Kolmekümne viie aastane mees, kelle suurimaks saavutuseks elus oli oskus teiste puudustest valjult rääkida, vaatas kogunenud seltskonnale võidukalt otsa.
„Ja ära unusta rohelisi ära pesta, muidusööja!” lisas ta, vajus toolileenile ja toppis lihatüki suhu. Suunurgast valgus mööda lõuga alla rasvast lihamahla.
Kolme meetri kaugusel lauast seisev grill hõõgus kuumusest, õhk selle kohal väreles. Kõikjal levis süütevedeliku lõhna, Martini onutütre Kati odava parfüümi magusat pilve ja vana puumaja niiskusest läbi imbunud kopitust. Laua ümber oli end sisse seadnud viisteist inimest — kogu Martini lai ja lärmakas suguvõsa, kes oli jälle kokku tulnud iga-aastasele „suvilahooaja avamisele”. Tädi Anne jäi tardunult istuma, kurgiviil poolel teel suu juurde. Onu Jaan köhatas, kuid pitsi käest ei pannud. Teised vakatasid samuti.
Kõigi pilgud pöördusid Mari poole.
Mari vaatas aga ainult Martinit.
Tema meest. Inimest, kellega ta oli jaganud voodit, kodulaenu ja viit aastat oma elust. Martin istus teisel pool lauda, näppude vahel plasttops odava õllega. Ta langetas pilgu, tema suunurgad tõmblesid ja venisid siis ülespoole. Vaikselt, peaaegu lämbunult turtsatas ta oma topsi sisse, justkui oleks tegu olnud lihtsalt ühe õnnestunud perekondliku naljaga. Meeste omavaheline solidaarsus. Vendade side, mida ei tohtinud rikkuda mingi naine, kes väidetavalt naljast aru ei saa.
Mari peas muutus äkki kõik klaarselgeks ja hirmutavalt vaikseks. Kadus jutuvada, haihtus herilaste pinin magusa limonaadi kohal. Selles helisevas tühjuses vaatas ta oma käsi. Parema käe nimetissõrmel punetas värske põletusjälg — eelmisel ööl kell kaks oli ta kiirtellimuse jaoks biskviite ahjust välja tõstnud. Küünte alla oli hoolikast pesemisest hoolimata jäänud peen, peaaegu nähtamatu Belgia kakao tolm. Need käed vormisid suhkrumassist õrnu lilli, sõtkusid tihket tainast ja ladusid kokku mitmekorruselisi pulmatorte, et maksta kinni… kogu see elu.
Muidusööja.
Sõna jäi kuuma õhku rippuma, raske, kleepuv ja räpane.
Mari ei olnud muidusööja. Mitte ühtegi päeva oma kolmekümne kolme eluaasta jooksul.
Ühe pikniku anatoomia
Ta sulges silmad täpselt üheks sekundiks, et pilgutada välja grillilt tulev kirbe suits, mis ikka veel silmi kipitas. Selle ainsa hetke jooksul jooksis tal mälust läbi terve möödunud ööpäev.
Suurpoe ostutšekk — umbes sada kakskümmend eurot. Kümme kilo parimat sea kaelakarbonaadi, sest „Andres armastab, kui natuke rasva ka on, ja ikka korralikult palju, me läheme ju loodusesse”. Kastid värskeid köögivilju, kallid mahlad, äia jaoks korralik konjak, sest tema keeldus „mingit solki” joomast, talujuustud, kilode viisi puuvilju. Kõik see oli makstud kaardiga, mis oli seotud Mari ettevõtluskontoga.
Ta oli need rasked kotid ise autoni vedanud. Oma uue autoni.
Tumesinine linnamaastur, mille poleeritud küljed päikese käes läikisid, seisis nüüd suvila viltuvajunud aia ääres ja nägi kokkuvajunud katusega kuuri taustal välja nagu kosmoselaev. Mari oli selle ostnud täpselt kuu aega tagasi. Ise. Suure sissemakse tegi ta rahast, mille oli kõrvale pannud kolme suure pulmahooaja jooksul — nende kuude ajal magas ta neli tundi ööpäevas ning püsis püsti kohvi ja energiajookide najal.
Andres aga… Andres oli hommikul nende kortermaja ees autot nähes esimese asjana tolmuse tossuninaga paremat esirehvi togitud.
„Polegi kõige hullem käru,” oli ta läbi hammaste pobisenud, kadedust isegi varjamata. Tema enda vana romu oli tagahoovis juba kolm aastat tagasi lõplikult ära lagunenud. „Viska võtmed siia, vennas,” pöördus ta Martini poole, Mari teadlikult eirates. „Käin külapoes ära, näitan kohalikele, millega normaalsed tüübid sõidavad. Teeme tiiru, hirmutame plikasid.”
Mari oli siis ligi astunud, segaduses Martini peost võtmed ära võtnud ja öelnud rahulikult, ent väga kindlalt, et kindlustusse on juhina kantud ainult tema ning autot ta ei anna. Eriti mitte inimesele, kelle hingeõhus oli juba eelmisest õhtust saadik pohmellihais.
Andrese nägu oli läinud tumepunaseks. Ta sülitas enda ette maha, kuid vaikis.
Ja nüüd, ühise laua taga, võttis ta oma revanši. Ta maksis kätte oma haavatud eneseuhkuse eest — täiskasvanud töötu mehe eneseuhkuse, kes elas ema pensionist ja juhuslikest „otsadest”, mis enamasti tähendasid varastatud ehitustööriistade või katkise laadakraami edasimüümist. Ta maksis kätte naisele, kes oli julgenud temast edukam olla.
Viissada eurot vennale
Mari teksataskus vibreeris telefon lühidalt.
Ta teadis juba enne vaatamata, mis see oli. Pangarakenduse teavitus. Tagasiloenduse meeldetuletus.
Pool tundi varem, kui Mari oli raskeid lihatükke varrastele ajanud, suitsu alla neelates ja lenduva tuha eest kõrvale põigates, oli Martin tema juurde tulnud. Mees niheles, hoidis pilku eemal ja kraapis tossuninaga kuiva mulda. See oli tema tavaline paluja poos.
„Mari…” alustas ta selle erilise, lipitseva häälega, mis pani Maril alati lõualuud pingesse. „Kuule, Andresel on jama. Päris tõsine.”
„Jälle?” Mari ei tõstnud grillilt pilkugi, vaid keeras järgmist varrast.
„No ta pani raha ühte krüptovärki… Sõbrad soovitasid. Läks natuke kõrbenud. Õigemini ta laenas võõrast raha, et kaotatut tagasi teha, ja kaotas selle ka. Nüüd pressitakse peale. Vaja on viissada eurot. Kiiresti. Täna õhtuks.”
„Ja mis see minusse puutub, Martin?” Mari raputas varrukalt tuhka maha.
„Meil ju on see raha! Ühisel kontol. Noh… tegelikult sinu kontol, sa said ju eile selle peo eest tasu kätte. Aga me oleme ju pere! Mari, palun. Vend on hädas. Nad murravad tal jalad ära. Ta maksab tagasi, ausõna! Nii kui tööle saab.”
Mari teadis nende lubaduste väärtust liigagi hästi. Viie abieluaasta jooksul oli ta kinni maksnud Andrese auto remondi — auto, mille Andres hiljem purjuspäi sodiks sõitis —, tema „äri” telefonikorpuste müügiga, mis kestis ühe nädala, ja lugematu hulga muid võlgu. Martin viis oma palga kuulekalt vennale, jättes Mari kanda kodulaenu, kommunaalid, toidu ja isegi nende harvad puhkused. „Andresel on keeruline aeg,” kordas mees alati. See keeruline aeg oli kestnud kogu Andrese elu.
Ent seal grilli kõrval, kuumusest ja lärmist väsinuna, surus Mari harjumuspäraselt ohke alla. Ta pühkis käed niiske salvrätikuga puhtaks, võttis telefoni välja, avas pangarakenduse. Sisestas Andrese kaardinumbri, kirjutas summaks 500 eurot.
Vajutas „Tee ülekanne”.
Pank oleks nagu halba aimanud, sest ekraanile ilmus turvateade: „Ebatavalise suurusega makse. Vajalik lisakinnitus. Kinnitage tehing SMS-i või rakenduse kaudu ühe tunni jooksul, vastasel juhul makse tühistatakse.”
Mari pistis telefoni tagasi taskusse, otsustades kinnitada hiljem, siis kui käed enam õlisest marinaadist ei läigi.
Ja nüüd rippus see viissada eurot — tema magamata ööde tulemus, alaseljavalu hind, mikserivisplitest hõõrutud sõrmede valu — olekus „ootab kinnitamist”. Raha oli mõeldud inimesele, kes oli teda äsja kõigi kuuldes muidusööjaks nimetanud ja tema taldriku enda ette tõmmanud.
Tagasiteed enam ei olnud
Vaikus laua ümber muutus peaaegu käega katsutavaks. Sugulased ootasid etendust.