— Sellest, mille ma oma ettevõtte kasumist ostsin, — vastas Mari hämmastavalt rahulikul häälel. — Kahetoaline Pärnu edelakandis. Vormistasin selle enda nimele. Praegu seisab tühjana, plaanisin just remonti alustada. Nüüd teen selle vist lihtsalt iseenda jaoks valmis.
Esikusse vajus niisugune vaikus, et see lausa helises kõrvus. Köögist kostis ainult kraanist tilkuva vee ühtlane plõksumine. Andres vaatas naist, nagu oleks too hetkega kellekski võõraks muutunud. Anne pilgus segunes uskumatus raevuga.
— Sa… sa ostsid korteri ja ei lausunud meile sõnagi? — pressis Andres lõpuks välja.
Mari kehitas õlgu.
— Milleks? Et su ema saaks hakata mõtlema, kuidas see kuidagi sinu nimele kirjutada? Ma sain juba ammu aru, et vajan kohta, kus ma ei pea end tundma külalisena, keda talutakse ainult halastusest.
— Sa oled meid kogu selle aja ninapidi vedanud! — sisistas Anne. — Sa oled madu! Sa ei tulnud siia peret looma, vaid endale pesa punuma!
— Ei, — ütles Mari ja avas välisukse. — Teie pidasite mind lihtsalt rahakotiks. Mina tahtsin elada inimesega, keda armastasin. Aga nähtavasti sai teie armastus minu vastu otsa täpselt siis, kui ma enam mugav ja kasulik ei olnud.
Ta astus trepikotta. Uks vajus tema järel kinni ja lõikas läbi Anne kriiskava hääle ning Andrese haledad katsed midagi veel seletada.
Mari läks trepist alla, istus autosse ja pani käed roolile. Salongis oli pime ja vaikne. Akna taga tibutas vastikut novembrivihma, mis muutis tänavalaternate valguse uduseks ja määrdunuks. Ta vaatas oma sõrmi — need värisesid ikka veel — ning siis puhkes äkitselt nutma. Esimest korda kogu selle pika õhtu jooksul.
Pisarad jooksid mööda põski alla, kuid ta ei pühkinud neid ära. Ta ei nutnud kaotatud abielu pärast. Ta nuttis kaheteistkümne aasta pärast, mille oli andnud mehele, kellest ei saanudki talle tuge ega kaitset. Ta nuttis aastate pärast, mil oli uskunud, et perekond tähendab lihtsalt koos olemist. Nüüd sai ta aru: koos ollakse siis, kui keegi seisab sinu eest. Temal polnud olnud kedagi.
Kuu aja pärast kohtusid nad notari juures, et paberid allkirjastada. Andres nägi halb välja. Nägu oli ära vajunud, silmade all tumedad varjud. Ilmselt polnud elu emaga, kes nüüd hommikust õhtuni talle ette heitis, et ta oli sellise „kullasoone“ käest lasknud, sugugi lihtne.
— Mari, äkki me mõtleme veel? — küsis ta vaikselt, kui notar läks dokumente välja printima. — Ma rääkisin emaga. Ta lubas, et ei käitu enam niimoodi.
— Hilja, Andres, — vastas Mari väsinult. — Asi pole ainult temas. Tegelikult polegi peamine tema. Sina ei astunud kordagi minu kaitseks välja. Mitte kordagi kaheteistkümne aasta jooksul. Ja kui sa taipasid, et ma lähen päriselt ära, ei kartnud sa meie armastuse pärast. Sa kartsid oma mugavuse ja turvalisuse pärast. Sul polnud vaja naist. Sul oli vaja, et sind rahule jäetaks.
Andres langetas pea. Ta teadis, et naisel on õigus. Ja see tõde oli ilmselt kõige kibedam asi, mida tal kunagi alla neelata tuli.
Nad kirjutasid dokumentidele alla sõnagi lausumata. Kui Mari notaribüroost väljus, istus ta autosse, keeras süüte sisse ja vaatas halli taevast. Vihm sadas endiselt. Ometi tundus talle korraga, et hingata on kergem. Nagu oleks õlgadelt võetud tohutu raskus, mida ta oli aastaid päevast päeva kandnud, ilma et oleks selle kaalu enam märganudki.
Poole aasta pärast sai remont tema korteris valmis. See oli valgusküllane ja avar kahetoaline kodu, kus kõik oli tehtud tema enda järgi: tema maitse, tema harjumused, tema elu. Mitte ühtegi sundkompromissi. Mitte ühtegi lauset stiilis „emale ei meeldi see tapeedivärv“.
Mari seisis uue elutoa keskel, jõi suurest keraamilisest kruusist kohvi ja vaatas, kuidas akna taga koidik vaikselt linna peale laiali valgub.
Telefon andis märku. Sõnum tuli Andrese õelt — samalt naiselt, kes kunagi oli arvanud, et Mari pole tema vennale piisavalt hea.
„Mari, tere. Kuule, ma olen siin viimasel ajal palju mõelnud… Äkki saaksime millalgi kokku? Joome kohvi või midagi. Ma olen paljudest asjadest teistmoodi aru saama hakanud. Ausalt, Andres oli loll, et su kaotas. Ema vahutab siiani, aga mina… tead, sinu asemel oleksin ma vist juba ammu läinud. Sa oled tubli, et sul jõudu jätkus.“
Mari jõi kohvi lõpuni, pani kruusi aknalauale ja naeratas. Mitte sellepärast, et tal oleks kellegi heakskiitu vaja olnud. Vaid sellepärast, et ta mõistis lõpuks selgelt: lahutuse põhjus polnud tüli, korter ega õel ämm. Põhjus oli selles, et ta oli aastaid sulgenud silmad võõra ükskõiksuse ees ja nimetanud seda armastuseks. Tol õhtul juhtunu oli lihtsalt viimane piisk.
Ta pistis telefoni taskusse ja läks tööks valmistuma. Ettevõte kasvas, plaanid muutusid üha suuremaks ning elu tundus esimest korda üle pika aja tõesti tema enda omana. Mitte võõrana. Mitte kingitusena. Mitte ajutiselt kasutusse antuna.
Päriselt tema omana.