„Võib-olla ta lihtsalt ägestus. Seda juhtub. Mehed võivad vahel tulipead olla. Küll ta maha rahuneb ja palub sind tagasi. Kuidas sa üksi kahe lapsega toime tuled?”
„Ema, ta pakkis mu kohvri ise kokku. Korralikult. Riided olid laotud nagu poes riiulile.”
„Ja mis siis? Sinu isa, jumal hoidku tema hinge, tõstis ka kord minu kohvri ukse kõrvale. Hiljem kandis ta selle ise tuppa tagasi. Meie elasime koos nelikümmend aastat.”
Ma ei vastanud midagi.
Ma ei hakanud talle ütlema, et minu isa ja Mart olid kaks täiesti eri inimest.
Isa käis tehases tööl ja parandas kraani, kui tal seda paluti.
Mart tegi ehitusfirma, sai jalad alla ja otsustas siis, et naine on nagu kodune teenindav personal, kelle võib vajadusel lihtsalt ukse taha tõsta.
Kell kümme olin juba Andres Tamme kabinetis.
Seal polnud midagi muutunud: kitsas ruum, nurgas kohvimasin, riiulitel paksud kaustad.
Minu toimik lebas tal juba laual.
Ta ootas mind.
„Rääkige nüüd täpselt, mis juhtus,” ütles Andres, võttes märkmiku lahti. „Kõik üksikasjad.”
Ma rääkisin talle kohvrist, Mardi sõnadest, et korter kuulub temale, ja sellest, kuidas ta teatas, et alustab elu puhtalt lehelt.
Advokaat kuulas vaikides ja kirjutas aeg-ajalt midagi üles.
„Mari, vaatame kõigepealt faktid üle. Millal korter osteti?”
„2016. aastal. Kaks aastat pärast pulmi. Kodulaen vormistati Mardi nimele, aga maksed läksid meie ühisest rahast. Tol ajal töötas ta veel palgatööl ja palk tuli tema kontole. Ma olen neid väljavõtteid näinud.”
„Laen on praeguseks tagasi makstud?”
„Jah. 2022. aastal. Ta maksis selle ennetähtaegselt kinni, kui äri hästi minema hakkas.”
Andres noogutas ja avas ühe kausta.
„Korter soetati abielu ajal. Perekonnaseaduse järgi on see ühisvara. Pole oluline, kelle nimele vara on vormistatud või kelle kontolt maksed läksid. Kui see osteti abielu kestel, kuulub see mõlemale ja jagatakse üldjuhul pooleks. BMW ostsite samuti abielu ajal?”
„Jah, 2023. aastal.”
„Ja OÜ M-Ehitus registreeriti samuti 2023?”
„Jah. Ta pani sinna meie säästud sisse. Umbes viisteist tuhat eurot ühiselt kontolt.”
Andres tõmbas märkmikus lausele joone alla, pani pliiatsi korraks käest ja vaatas mind üle prilliraamide.
„Mari, teie mees kujutab ilmselt ette, et ta viskas teid oma elust välja. Tegelikult astus ta ise oma mugavast positsioonist välja. Pool korterist kuulub teile. Pool autost samuti. Ettevõte loodi abielu ajal ja ühisest rahast, seega on teil ka sellele nõue. Lisaks tuleb tal hakata maksma elatist kahele lapsele — üldjoontes arvestatakse seda tema sissetulekutest. Ma valmistan hagi ette.”
Keerutasin randmel kellarihma ja küsisin lõpuks, kuigi püüdsin end tagasi hoida:
„Kui kaua see kõik aega võtab?”
„Avalduse saan sisse anda paari-kolme päeva jooksul. Seni ärge temaga otse suhtlema hakake. Edaspidi käib kogu asjaajamine minu kaudu.”
Läksin ema juurde tagasi.
Teel avasin telefoni ja nägin, et Mart oli pannud üles uue loo.
Pildil oli meie köök. Uued kardinad. Laual avatud õllepudel.
All seisis tekst:
Teine päev. Vabadus.
Seitseteist meeldimist.
Tema sõber Tarmo oli kommenteerinud:
Tubli. Ammu oli aeg!
Keegi Karl kirjutas:
Kade olen, vennas.
Kerisin edasi.
Järgmisel fotol oli telekapult, diivanil krõpsupakk ja Mardi jalad kohvilaual.
Selline on elu.
Ta oli neljakümne ühe aastane. Tal oli kaks last ja naine, kes elas ema juures ühe vana kohvriga, aga tema tähistas seda kõike nagu koolipoiss, kellele anti ootamatult vaba tund.
Siis helistas Liis.
„Emme, millal sa tagasi tuled? Issi ütles, et sa läksid vanaema juurde puhkama. Rasmus nutab. Ta tahab sinu juurde.”
„Varsti, kullake. Väga varsti.”
Lõpetasin kõne ja istusin ema voodi servale.
Teises toas kolistas ema nõudega.
Kaksteist aastat. Ja selline lõpp.
Vana kohver. Ema voodi. Tütar, kes arvab, et ma sõitsin puhkusele.
Korraks käis peast läbi, et võib-olla oli emal õigus.
Võib-olla peaksin tõesti helistama, vabandama ja tagasi minema.
Laste pärast.
Liisi pärast, kes käis tantsutrennis. Rasmuse pärast, kes pidi sügisel esimesse klassi minema.
Nii ju kõik tegid, eks?
Kannatasid ära. Andestasid. Läksid tagasi.
Siis värskendasin Mardi lehte ja nägin uut postitust.
See oli lähivõte meie välisuksest.
Uus lukk. Läikiv messing.
Pealkiri oli lühike:
Uuendus. Uus elu, uued võtmed.
Pärast kahtteist aastat ei saanud ma enam omaenda koju sisse.
Isegi mitte selleks, et oma asju võtta.
Isegi mitte selleks, et esikuriiulilt laste pildid kaasa tuua.
Ta oli teisel päeval lukud ära vahetanud.
Sulgesin rakenduse ja jäin aknast välja vaatama.
Ei. Ema eksis.
Tagasi ei olnud enam kuhugi minna.
Ukse oli kinni keeranud tema ise.
Järgmisel päeval pidi Andres ametlikult vara puudutavad dokumendid välja nõudma.
Veel päev hiljem sai Mart teada, et tema „vabadusel” on hind.
Ja see hind oli kõrge.
Väga kõrge.
Mart tegutses kiiresti.
Kahe päevaga jõudis ta mitte üksnes lukud ära vahetada ja sotsiaalmeedias vabadust tähistada, vaid ka sugulastele oma loo ette sööta.
Tema versiooni.
Esimesena helistas tema ema.
„Mari, kas see on tõsi, et sa jätsid mu poja maha? Ta rääkis mulle kõik ära. Ütles, et pakkisid asjad ja läksid minema. Tema toitis sind, riietas sind, ostis korteri, ja sina lihtsalt kõndisid uksest välja!”
Tõstsin telefoni teise kätte ja surusin vaba käe vastu reit, et mitte ärritunult vastata.
„Anne, Mart pani minu kohvri ukse juurde ja käskis mul asjad kokku võtta. Mina ei jätnud teda maha. Tema viskas mind välja.”
„Sa valetad! Minu poeg ei teeks mitte kunagi midagi sellist!”
Kõne katkes.
Tund aega hiljem ilmus perevestlusesse, kus olid tema vanemad, vend ja kaks tädi, uus sõnum.
Mart kirjutas:
Mari otsustas ära minna. Ma ei hoia teda kinni. Lapsed jäävad minuga. Korter ja ettevõte on minu omad, sest mina olen need välja teeninud. Loodan, et saame ilma skandaalita hakkama.
Tädi Külli pani sellele meeldimise.
Vend Siim lisas:
Õige, et sa mingit draamat tegema ei hakanud. Naisi on maailm täis, leiad parema.
Mitte keegi — mitte ükski inimene tema perest — ei küsinud, mis tegelikult juhtus.