— Mari, mis asja sa nüüd teinud oled? — Anne hääl võbises pahameelest.
Mari pani poekotid aeglaselt esiku põrandale. Ämm seisis keset koridori, käed rinnal risti, nägu ees nagu kohtunikul enne otsuse kuulutamist. Tema kõrval tammus Anne poeg Jaan — Mari abikaasa — süüdlasliku ilmega ega osanud kuhugi vaadata.
— Mida ma siis täpsemalt tegin? — küsis Mari väsinult ja võttis jope seljast.
— Ostsid korteri! Meie teadmata! — Anne kõlas, justkui oleks Mari sajandi kuriteoga hakkama saanud.
— See on minu korter. Ostetud minu raha eest.

— Mis mõttes sinu raha? Te olete perekond! Perekonnas peab kõik ühine olema! Aga sina kogusid salaja ja ostsid mingi ühetoalise linna serva!
Mari sulges korraks silmad. Peavalu hakkas jälle oimukohtadesse kogunema — täpselt nii nagu alati pärast ämma külaskäike.
— Anne, ma müüsin korteri, mille vanaema mulle pärandas. See oli minu isiklik vara. Mul oli õigus selle rahaga teha, mida vajalikuks pidasin.
— Aga me oleme ju üks pere! — ei jätnud Anne jonni. — Jaanil oli autot vaja! Katil oli toas remont tegemata! Minul lagunes külmkapp! Sina aga kulutasid kõik iseenda peale!
— Ma ostsin kodu. Endale ja oma tütrele.
Anne ahmis õhku, nagu oleks teda löödud.
— Endale ja Liisile? Aga Jaan? Tema polegi siis pere?
Mari vaatas mehe poole. Jaan seisis vaikides, pilk põrandasse puuritud, nagu tavaliselt.
— Las Jaan vastab ise, — ütles Mari tasa. — Kas tema peab mind oma pereks?
Kaheksa aastat tagasi oli Mari Saar abiellunud Jaan Tammega. Mari oli siis kahekümne kuue aastane, Jaan kahekümne kaheksa. Mees töötas kaubandusettevõttes müügijuhina, Mari pidas väikeses firmas raamatupidaja ametit. Aasta hiljem sündis nende tütar Liis — lärmakas, naerualdis tüdruk, kellel olid isa silmad.
Esimesed kolm aastat elasid nad üürikorteris. Raha polnud ülearu, kuid elu oli nende enda oma. Anne käis külas kord kuus: tõi pirukaid, leidis majapidamises kümme puudust, õpetas, kuidas peaks õigesti elama, ning sõitis siis tagasi oma kahetoalisse korterisse teises linnaotsas.
Kõik muutus päeval, mil Jaan töö kaotas.
Koondamine tuli ootamatult — ettevõttes hakati kulusid kärpima, räägiti keerulisest ajast ja sooviti edu edaspidiseks. Kolm kuud otsis Jaan uut kohta, ent pakkumised olid kas naeruväärse palgaga või nii kahtlased, et neid ei saanud tõsiselt võtta. Säästud sulasid kiiresti. Üür neelas peaaegu poole kogu sissetulekust.
— Kolige minu juurde, — pakkus Anne. — Milleks võõra pinna peale raha loopida? Mul on ruumi küll.
Mari oli selle mõtte vastu. Ta sai väga hästi aru, et ämma juurde kolimine tähendab nende omaette elu lõppu. Jaan aga käis peale:
— Mari, see on ajutine. Kolm-neli kuud, mitte rohkem. Ma leian töö, paneme natuke kõrvale ja lähme ära.
Mari andis järele. Kolmeks kuuks.
Anne juures elasid nad lõpuks viis aastat.
Jaan sai poole aasta pärast uue töökoha. Palk oli varasemast väiksem, kuid vähemalt kindel. Mari jätkas samuti töötamist, andis korrektselt raha toidu ja kommunaalkulude jaoks ning pani tasapisi kõrvale. Tema unistus oli lihtne: päris oma kodu.
Anne ei kavatsenud neid aga kuhugi lasta.
— Milleks teil üldse ära kolida? — korrutas ta. — Koos on ju hea! Mina hoian Liisi, kuni teie tööl olete. Teen süüa, pesen pesu. Teil on nii mugav!
Vähemalt Anne sõnul pidi see kõigile mugav olema.
