Esikus lõi vastu praetud peekoni lõhn, segunedes pesemata keha hapuka lehaga. Uksematil vedelesid porised naistesaapad ning nende taldadest oli heledale põrandaplaadile valgunud hallikas loik. Köögi poolt kostis matsutamist ja televiisori tuima undamist.
Mari võttis kingad jalast ja riputas mantli nagisse. Pärast pikka vahetust valutasid tal jalad nii, nagu oleks ta terve päeva kivikottidega ringi käinud. Ta ei tahtnud muud kui kruusitäit kuuma teed ja vaikust.
Köögis istus Kati. Jaani õde. Mari enda hommikumantlis.
Kati sõi hakklihaga makarone otse kallist teflonpannist. Metallkahvel kraapis vastu katet nii vastikult, et see heli pani Mari hambad kokku tõmbuma.
„Tšau,” pomises Kati täis suuga, pilku tõstmata.
Mari jäi ukseavasse seisma. Laual seisis tühi boršipott. Selle kõrval lebas lahti rebitud viilutatud juustu pakend. Kraanikausis kõrgus rasvastest taldrikutest ja kaussidest ebameeldiv torn.
„Kus supp on?” küsis Mari täiesti tasasel toonil.
Kati kehitas õlgu, nagu räägitaks tühisest asjast.
„Sõime ära. Jaan käis lõuna ajal läbi. Talle maitses.”
Mari vaatas viieliitrise poti poole.
„Viis liitrit? Ühe päevaga?”
„No mina sõin ka. Ja Jaan võttis karbiga tööle kaasa. Mis selles siis on? Oma mehele on sul supist kahju või?”
Kati pani kahvli kõrvale. Panni põhjas laiutasid sügavad valged kriimud. See pann oli maksnud nelikümmend eurot.
Mari sees sulgus midagi klõpsuga. Mitte vihaselt, vaid külmalt ja raskelt, justkui oleks uks lukku keeratud.
Ta astus külmkapi juurde ja tõmbas ukse lahti. Sees valitses tühjus. Polnud jogurteid, kanafileed ega vorsti. Ainsana seisis riiulis odav sinepipurk.
„Kus kotletid on?” küsis Mari.
„Need said juba eile otsa. Mari, mis sul nüüd hakkas? Kas ma pean siin näljas istuma või?”
Mari võttis kotist tšekid. Ta hoidis need alati alles.
„Sel kuul olen ma toidu peale kulutanud nelisada viiskümmend eurot.”
Kati pööritas silmi.
„No hakkab pihta. Raamatupidaja ärkas.”
„Sa elad siin kaheksandat kuud. Kaheksandat, Kati. Selle aja jooksul pole sa ostnud isegi üht leivapätsi.”
„Ma otsin tööd!” tõstis mehe õde häält.
„Sa otsid Tinderist rahastajat. Aga sööd minu kulul.”
Mari võttis tühjaks kraabitud panni, pani selle kraanikaussi ja keeras külma vee jooksma.
„Hei! Ma polnud lõpetanud!” pahandas Kati.
„Sinu söök lõppes. Minu oma samuti. Kao köögist välja.”
Kati turtsatas põlglikult. Ta rebis Mari hommikumantli seljast, viskas selle toolileenile ja kadus elutuppa.
Mari ei hakanud nõusid pesema. Ta täitis klaasi veega ja jõi selle ühe sõõmuga tühjaks. Siis võttis ta telefoni ning kirjutas mehele:
„Käi poest läbi. Kodus pole midagi süüa.”
Vastus saabus vähem kui minuti pärast.
„Ma olen väsinud. Telli koju. Sul ju raha on.”
Mari muigas kuivalt. Raha tal tõesti oli. Ainult et see oli tema enda teenitud.
Õhtul käis esikus uks kõva pauguga kinni. Jaan oli koju jõudnud.
„Mari! Kas süüa ka saab?” hüüdis ta juba lävelt.
Mari istus diivanil, sülearvuti põlvedel.
„Süüa ei ole,” ütles ta rahulikult.
Jaan astus tuppa, jalanõud endiselt jalas.
„Kuidas ei ole? Eile oli külmkapp ju täis.”
„Sinu õde tegi selle tühjaks. Sinu kaasabil.”
Jaan ohkas raskelt ja tõmbas peopesaga üle näo, nagu pühiks sealt nähtamatut tolmu.
„Mari, jälle sa alustad. Kati on noor, tal on kiire ainevahetus.”
„Tal on kiire ainult nahaalsus. Mina maksan kolmsada kaheksakümmend eurot kodulaenu. See on minu korter.”
„Me oleme perekond!” käratas Jaan. „Mina maksan kommunaalid!”
„Kommunaalid on kuuskümmend eurot. Toit on nelisada viiskümmend. Sinu õde on mulle nende kaheksa kuuga maksma läinud kolm tuhat kuussada eurot.”
„Sina mõõdad kõike rahas!”
Jaan pööras kannapealt ringi ja läks kööki. Mõne hetke pärast kostis sealt pottide kolinat ja kapiuste prõmmimist.
„Mari!” karjus ta. „Siin pole isegi mune!”
„Ma tean.”
Jaan tuli tagasi, näost vihane. Punased laigud tõusid talle põskedele.
„Anna kümme eurot. Ma käin kebabi toomas.”
Mari vaatas teda pikalt ja tähelepanelikult. Nagu inimest, keda ta näeks esimest korda.
„Sinu pangakaart on sul taskus.”
„Ma maksin auto laenu ära. Sa tead ju küll, et mul pole enne palgapäeva sentigi.”
„Järelikult on teil täna paastupäev.”
Jaan virutas rusikaga vastu uksepiita.
„Sa teed nalja või? Mu õde istub näljasena! Mina olen näljane!”