„Mina ei hakka mitte midagi tükeldama ega kellegagi jagama! See korter kuulub mulle — ja sellega on jutt lõppenud!” ütlesin järsult, vaadates oma mehele otse silma.
Mari keeras oma korteri ukse lahti ja jäi lävele seisma, nagu ta oli viimastel aastatel peaaegu alati teinud. Tema ees avanes avar elutuba kõrgete lagede ja suurte akendega, kust valgus lausa voolas sisse. Põrandal oli parkett, mille tema vanemad olid kunagi oma kätega paika pannud.
Kolmetoaline korter kesklinnas oli pärandus, mis oli Marile jäänud pärast vanemate surma. Iga nurk selles kodus kandis endas nende jälge: ühiseid õhtuid, naeru, soojust ja vaikset kodutunnet, mida ei saanud rahasse ümber arvutada.
Kui Jaan talle abieluettepaneku tegi, ei kõhelnud Mari hetkegi ja pakkus, et mees võiks tema juurde kolida. Ruumi oli küllaga, korter oli suur. Jaan nõustus kohe, tõmbas ta enda embusse, suudles teda ja ütles, et see on suurepärane mõte. Pulmad peeti tagasihoidlikult, ilma suure kära ja liigse pidulikkuseta. Pärast mesinädalaid hakkasid nad oma ühist pesa sisse seadma.
Mari töötas sisekujundajana. Jaan oli ametis ühes IT-ettevõttes. Ühel hetkel otsustasid nad kahekesi, et korter vajab värskendamist. Elutuppa osteti uus diivan, vanad kardinad vahetati moodsate ruloode vastu ning köök tehti peaaegu täielikult ümber: heledad mööblipinnad, sisseehitatud tehnika, praktilisem lahendus. Mari tundis iga muudatuse üle siirast rõõmu. Korter muutus vähehaaval teistsuguseks — sellest sai nende ühine kodu.

Jaan kutsus sageli sõpru külla. Nad istusid köögis, jõid õlut ning rääkisid jalgpallist, arvutimängudest või tööasjadest. Sõbrad vaatasid ümbrust alati kerge kadedusega ja ütlesid naerdes:
„Jaan, sa oled küll oma elu hästi sättinud! Selline korter, nii kena naine. Sul on ikka tõeliselt vedanud.”
Jaan ainult muigas ega hakanud vastu vaidlema. Mari kuulis neid jutuajamisi, kuid ei solvunud. Korter oligi ilus, ja tema jaoks tundus täiesti loomulik jagada seda oma abikaasaga.
Esimesed kuus kuud möödusid rahulikult. Mari töötas kodus, enamasti istus ta kabinetis arvuti taga ja koostas projekte. Jaan jõudis õhtuti hilja koju — väsinuna, ent üldiselt rahulolevana. Nad sõid koos õhtust, vaatasid sarju ja arutasid, mida nädalavahetusel ette võtta. Elu kulges tasases rütmis, ilma suuremate tülide või pingeteta.
Kõik hakkas muutuma siis, kui ämm nende juures üha sagedamini käima hakkas. Anne elas lähedalasuvas linnaosas, vanas kahetoalises korteris, mida ta oli juba aastaid üürinud. Varem sattus ta nende juurde harva — peamiselt pühade ajal või mõne erilise põhjuse puhul. Pärast pulmi muutusid külaskäigud aga aina tavalisemaks.
Alguses tuli ta küpsetistega.
„Marikene, ma küpsetasin natuke, proovige ka. Minu Jaan armastab õunakooki.”
Mari tänas viisakalt ja pani vee tee jaoks keema. Anne istus laua taha, jõi oma tee ära, tõusis siis püsti ning hakkas mööda tube ringi vaatama.
„Küll teil on siin kõik ilus. Planeering on mugav, valgust on palju. Ja remont paistab värske — kohe näha, et tehtud südamega.”
„Aitäh, Anne,” vastas Mari viisakalt.
Ämm astus magamistuppa, silmitses kappe ning piilus ka kabinetti.
„Ja mis teil siin on? Töökoht?”
„Jah, ma teen tööd kodust.”
„Muidugi, väga mugav. Terve tuba ainult töötamiseks. See on ikka tõeline luksus.”
Tema hääl kõlas tunnustavalt, kuid Mari tajus sõnade taga midagi muud. See polnud päris kadedus. Pigem meenutas see mingit vaikset hindamist. Nagu kaaluks ämm mõttes, milleks seda pinda veel kasutada saaks.
Külaskäigud jätkusid. Anne ilmus kord koogiga, kord lihtsalt niisama, väites, et sattus möödaminnes lähedusse. Mõnikord tuli ta keset päeva, kui Jaani polnud kodus. Mari avas ukse ja lasi ta sisse, kuid seesmiselt kasvas temas iga korraga ebamugavus. Ämm vaatas korterit liiga põhjalikult, uuris liiga sageli tubade jaotust, ruutmeetreid ning seda, kui palju selles kandis kinnisvara maksta võiks.
Ühel päeval jäi Anne kabineti akna juurde seisma ja vaatas õue poole.
„Ilus vaade. Vaikne, palju rohelust. Selline koht on kulda väärt.”
„Jah,” ütles Mari. „Mu vanematele meeldis see ümbrus väga.”
„Sinu vanematele, ütled? Nii et korter tuli neilt?”
