„…meil töötas kunagi autopargis üks mehaanik, Tarmo,” alustas onu Mart rahulikult, justkui räägiks ilmaennustusest. „Mees armastas hirmsasti tähtsat nägu teha ja kõigile näidata, kui kõrgel pulgal ta enda meelest seisab. Ühel hetkel otsustas Tarmo, et väärikus nõuab vastavat sõidukit, ning võttis meeletu laenuga kasutatud, aga väliselt väga uhke maasturi. Ainult et pärast seda ei jäänud tal enam raha ei kütuse ega talverehvide jaoks.”
Onu Mart muigas omaette ja jätkas:
„Nii ta siis sõitiski terve talve ringi suverehvidega, mille muster oli juba ammu kadunud. Libises teel nagu vasikas esimesel jääl. Kuni esimese korraliku lumesajuga tagurdas ta otse vallamaja juures seisvasse metallist prügikonteinerisse. Kujuta pilti: mees istub kallis autos, nägu tähtis peas, ümberringi kartulikoored, katkised kilekotid ja muu rämps laiali. Vaat see ongi edevusega häda, Anne. See on nagu turult ostetud odav king — pealt läigib ja särab, aga seest hõõrub kannad veriseks. Elada tuleb selle järgi, mida päriselt endale lubada saad, mitte võõra rahakoti najal mõisaprouat mängida.”
Kadri heitis talle mürgise pilgu. Ta suu hakkas vihast värisema.
„Teilt, Mart, ei küsinud keegi midagi!” sisistas ta. „Istute siin, joote teed ja targutate! See puudutab ainult meie perekonda!”
Just sel hetkel tõusis Jaan püsti. Ta liigutused olid järsud, aga täpsed; temas polnud enam kübetki kõhklust ega tarbetut seletamist. Hääl, millega ta rääkima hakkas, oli külm ja kõva nagu metall. Ei mingeid vabandusi, ei ühtegi abitut katset olukorda pehmendada. Mu mees oli alati osanud aru saada, kus lõpeb viisakus ja algab piiride kaitsmine.
„Kuula nüüd, ema,” ütles Jaan aeglaselt, vaadates talle otse silma. „See jutuajamine on läbi. Sa tuled ette teatamata minu koju. Üritad häbematult mu naise rahakotti ronida. Nõuad meie raha mingite kullast vidinate jaoks ja peidad selle kõik väljamõeldud haiguste taha. Ja lisaks püüad sa meile maha müüa odavat pettust suvilaga, millest me juba aasta tagasi rääkisime — see läheb maantee laienduse tõttu nagunii lammutamisele. Uks on koridori lõpus.”
„Jaan!” kiljatas Kadri, vahetades hetkega solvunud märtri rolli peale. „Kas sa tõesti ajad oma haige lihase ema tänavale selle ahne ja kalkuleeriva naise pärast?”
„Ma kaitsen oma peret labasenoolise varguse ja jultumuse eest,” vastas Jaan madalal, ent täiesti murdumatul toonil. „Meie korteri võtmed jätad kohe peegli kõrval olevale kapile. Ja ma ei taha enam mitte kunagi kuulda nõudmist, et sinu kätte peaks antama raha, mille on teeninud keegi teine.”
Kadri taipas lõpuks, et tema suurejooneline etendus oli haledalt läbi kukkunud. Ta kargas püsti, virutas võtmekimbu kõva kolksuga lauale, pööras end järsult ümber ja marssis esikusse. Hammaste vahelt kostis veel tigedat pobinat ning poolikuid needusi.
„Te veel kahetsete seda!” karjus ta ukse juurest, samal ajal saapaid jalga kiskudes. „Ma kirjutan kohe meie pere vestlusesse! Las kõik sugulased näevad, millised ihnsad egoistid te olete ja kuidas te oma ema kohtlete!”
Raske välisuks prantsatas kinni nii tugevalt, et koridoris kajas. Koos selle heliga lõigati meie korterist välja ka kogu see mürgine õhkkond, mis ta endaga kaasa oli toonud.
Läksin pliidi juurde ja panin veekeetja uuesti tööle. Imelikul kombel ei tundnud ma vähimatki viha. Solvumist samuti mitte. Alles oli ainult kerge väsimus inimliku rumaluse põhjatusest ning kummaline, peaaegu meeldiv selgus.
„Tead, onu Mart,” ütlesin ma tema poole pöördudes, „lugupidamist ei saa juveelipoe kassas kinni maksta. Seda ei osteta ka pangaülekandega. Sama käib staatuse kohta. Tõeline väärikus tähendab, et sa ei pea enda tähtsana tundmiseks mustade kätega kellegi teise taskusse ronima. Mõistlik inimene ehitab oma väärtuse ausatele tegudele ja sisemisele selgroole. Rumal aga riputab end laenatud kulinate külge ja usub siiralt, et kui naabrinaine kadedusest roheliseks läheb, siis on elu korda läinud.”
„Kullast sõnad, tüdruk,” noogutas Mart ning naeratas oma tihedate vuntside varjus heakskiitvalt. „Aga mis te selle perevestlusega peale hakkate? Suguvõsa võib seal päris kiiresti nokkima hakata, neil on kohtuotsused alati enne fakte valmis.”
Kehitasin ainult õlgu ja muigasin kergelt. Ma teadsin täpselt, et tõde on meie poolel. Ja faktid on maailmas kõige kangekaelsemad asjad.
Umbes veerand tunni pärast piiksatas mu telefon nõudlikult. Suures perevestluses nimega „Sugulased”, kuhu kuulus oma kolmkümmend inimest — kõik tädid, onud, nõod ja kauged poolunustatud sugulased kaasa arvatud — oli ilmunud pikk, dramaatiline ning lausa Shakespeare’i mõõtu traagikaga üle valatud sõnum Kadrilt.