Andres ei pääsenud seekord enam niisama sisse. Liis ei vajutanud fonoluku nuppu enne, kui oli kuulnud tema häält ja veendunud, et ukse taga seisab tõesti tema. Liftiga ta üles ei saanud või ei tahtnud; üheksandale korrusele jõudis ta jalgsi, hingeldades, vihmast märgade juustega. Käes hoidis ta Rimi kilekotti: piim, leib ja Liisi lemmik maasikajogurt. Nagu võiks selline väike ostukott kõik juhtunu olematuks teha.
„Liis…” alustas Andres juba lävelt, kuid naine tõstis käe.
„Kõigepealt lukud,” ütles ta vaikselt, ent täiesti kindlalt. „Homme kell kümme tuleb lukksepp. Tehakse kaks uut võtmekomplekti. Üks sulle, üks mulle. Sinu sugulaste käes ei ole enam meie kodu võtmeid.”
Andres noogutas sõnagi lausumata ja läks elutuppa. Ta vajus diivanile, pani koti põrandale ning jäi akent vaatama. Klaasil jooksid vihmapiisad pikkade looklevate triipudena alla.
„Ema helistas kolm korda,” ütles ta lõpuks madalal häälel. „Nutab. Ütleb, et sa alandasid teda kogu maja ees. Anne kirjutas, et sa oled täiesti hull. Tädi Reet küsis ainult, kas me üldse veel elus oleme.”
Liis istus tema vastas toolile ja põimis sõrmed süles kokku.
„Ma ei alandanud kedagi,” vastas ta. „Ma kaitsesin ennast. Ja sind samuti.”
„Mind?” Andres naeris kibedalt. „Kelle eest siis?”
„Selle eest, et sa ühel päeval töölt koju tulles ei leiaks eest tühja korterit. Ei naist. Ei seda last, kellest me oleme rääkinud. Sest ma oleksin lihtsalt asjad kokku pannud ja läinud. Vaikselt. Ilma selgitusteta. Nii nagu inimesed teevad, kui neil pole enam jõudu viimastki korda seletada.”
Andres tõstis pilgu. Tema silmades oli korraga väsimus, segadus ja hirm.
„Ma ei saanud aru, et see sulle nii raske on,” tunnistas ta. „Ausalt. Ma mõtlesin, et sa oled… rahulik inimene. Et sa saad hakkama.”
„Ma sain kolm aastat hakkama, Andres. Kolm. Aastat. Iga päev. Sel ajal, kui sina oled tööl, olen mina siin sinu pere igaveste „astume korraks läbi” külalistega. Sina kordad, et nad on ju sugulased, ja mina pesen võõraste inimeste nõusid, teen neile süüa ning naeratan, sest ei taha sind solvata.”
Andres langetas pea.
„Ma olin loll,” ütles ta lihtsalt.
„Ei,” sõnas Liis pärast väikest pausi. „Sa oled harjunud, et sulle antakse kõik andeks. Ja su ema on harjunud, et tema võib kõike. Mina aga… mina ei taha enam olla see inimene, kes alati alla neelab ja andeks annab.”
Vaikus nende vahel oli raske, kuid mitte vaenulik. Pigem selline, mis kraabib pinna lahti ja laseb lõpuks õhul liikuma pääseda.
„Mida sa siis tahad?” küsis Andres viimaks.
„Reegleid,” vastas Liis. „Selgeid reegleid. Kõigile. Ja sina ütled need välja, sest see on sinu perekond.”
Andres noogutas.
„Räägi.”
Liis avas sahtli ja võttis välja paberilehe. Ta oli selle päeval valmis kirjutanud, samal ajal kui ootas lukkseppa kinnitavat kõnet ja Andrese kojutulekut.
„Esiteks. Võtmed on ainult meil kahel.
Teiseks. Külla tullakse üksnes ette kokku leppides, vähemalt päev varem.
Kolmandaks. Kui ma töötan, siis mind ei ole kodus, isegi kui ma füüsiliselt siin laua taga istun.
Neljandaks. Kui keegi tuleb, toob ta toidu ise kaasa või tellib midagi. Mina ei ole enam väljakutse peale töötav kodukokk.
Viiendaks. Külaskäigud toimuvad kõige rohkem kaks korda kuus. Ja kui ma olen üksi kodus, siis kestavad need kuni kolm tundi.”
Andres luges vaikides. Siis vaatas ta üles.
„See on päris karm.”
„Karm on see, kui keset minu tööpäeva tormab uksest sisse neli inimest ja nõuab lõunasööki,” vastas Liis. „See siin on lihtsalt õiglane.”
Andres voltis paberi kokku. Kõigepealt pooleks, siis veel kord.
„Ma helistan emale,” ütles ta. „Kohe praegu. Sinu kuuldes.”
Liis polnud seda oodanud. Ta oli arvanud, et Andres hakkab venitama, paluma, pehmendama, otsima mõnd mugavamat vahevarianti. Kuid mees võttis telefoni, pani kõlari peale ja valis ema numbri.
„Andres, lõpuks ometi!” Tiina hääl muutus juba esimese sekundiga nutuseks hüüatuseks. „Kas sa kujutad ette, kuidas ta minuga käitus? Mina olen teda kogu aeg kohelnud nagu oma tütart…”
„Ema,” katkestas Andres ta kindlalt. „Kuula mind ja ära sega vahele. Alates tänasest kehtivad meil sellised reeglid.”
Ja ta luges kogu nimekirja sõna-sõnalt ette. Ilma pehmendusteta. Ilma ühegi „võib-olla” või „katsume kuidagi”. Lihtsalt, rahulikult ja selgelt.
Teisel pool toru jäi esmalt täiesti vaikseks. Siis kostis nuuksumist.
„See tähendab siis, et ma pean nüüd omaenda poja juurde aja kinni panema?”
„Jah, ema,” vastas Andres. „Nagu arsti juurde või sõpradele külla minnes.”