Ta seisis köögi keskel, käed jõuetult külgedel rippumas, ning tema nägu oli korraga täiesti tühi ja abitu. Kogu äsjane bravuur, millega ta oli veel hetk tagasi ruumi täitnud, oli temast justkui välja voolanud. Alles nüüd paistis talle pärale jõudvat, et see mäng on läbi; et enam ei tule pehmeid lepitussõnu ega lootust, et Katrin talle kaela langeb ja ütleb: „Unustame kõik ära.“ Anne sikutas teda varrukast ja sosistas närviliselt midagi kõrva, kuid Toomas ei liigutanud end paigast.
„Katrin…“ pomises ta viimaks, ja hääl murdus poole sõna pealt. „Anna andeks. Ma ei tahtnud, et asi niimoodi läheks. Ema lihtsalt muretseb… Me oleme ju pere…“
„Ei,“ katkestas Katrin ta vaikselt, kuid selles ühesainsas sõnas oli rohkem lõplikkust kui kõigis nende varasemates pikkades vaidlustes kokku. „Me ei ole pere. Te olete minu elu arvelt oma probleemidele lahendust otsinud. Aga mina ei ole enam teie tagavararaha ega kindlus, mida võib näljutamisega vallutada. Väljapääsu sa tead. Uks on täpselt seal, kus ta alati on olnud.“
Rohkem ta midagi ei lisanud. Ta pööras neile selja, läks vannituppa ja lükkas ukse seestpoolt riivi. Siis toetas ta lauba vastu jahedat kahhelplaati ning hingas esimest korda üle paljude kuude sügavalt, päriselt, kopsud lõpuni õhku täis. Ukse tagant kostis summutatud hääli, sahistamist, kapiuste kolksatusi. Ema ja poeg pidasid ilmselt omavahel nõu, aga Katrinit see enam ei puudutanud. Ta kujutles, kuidas nad lahkuvad, kuidas korterisse langeb taas vaikus, kuidas ta võib mööbli ümber tõsta, Toomase lemmikuks olnud vana diivani lõpuks välja visata ja aknalauale uued lilled osta. Just sellised, mis meeldivad temale. Ilma kellelegi aru andmata.
Umbes tunni pärast käis esikus luku sees võtme kuiv klõps. Hetke pärast veel üks. Siis jäi kõik täiesti vaikseks.
Katrin väljus oma ajutisest pelgupaigast ettevaatlikult, nagu kontrolliks, kas torm on tõesti möödas. Korter oli tühi. Köögi põrandal seisis endiselt kilekott konservipurkidega, mille nad olid segaduses maha unustanud. Hapukurgid helkisid hägusalt soolvee sees, otsekui poleks nende ümber äsja midagi juhtunudki. Katrin tõstis koti üles ettevaatlikult ja peaaegu hellalt, nagu võtaks sülle haige kassipoja, ning viis selle rõdule tagasi — täpselt samasse kohta, kust kogu see tüli oli alanud.
Õhtul istus ta elutoas, jalad enda alla tõmmatud, jõi kummeliteed ja vaatas, kuidas oktoobri päikeseloojang akna taga aegamisi tuhmus. Tema sees oli imelik tunne. See polnud rõõm ega ka kurbus. Pigem meenutas see avarust — nagu ruumis, mida pole ammu tuulutatud ja kus lõpuks on kõik aknad pärani lahti löödud.
Telefon hakkas helisema. Ekraanile ilmus nimi: „Mari“. See oli seesama sõbranna, kellega Katrin töötas projekteerimisbüroos ning kes suutis alati helistada täpselt siis, kui teda kõige rohkem vaja oli.
„Noh?“ küsis Mari ilma sissejuhatuseta. „Kas festival pealkirjaga „Ämm lahingurivis“ sai lõpuks läbi?“
„Sai,“ vastas Katrin ja naeratas esimest korda sel päeval päriselt. „Eriüksus taganes. Kohvrid olid neile abiks.“
„Ja kuidas enesetunne on?“
Katrin vaikis korraks. Ta keerutas sõrmede vahel teesõela ning tõstis siis pilgu seinale. Veel eile oli seal rippunud tema ja Toomase pulmapilt. Nüüd tähistas seda kohta ainult heledam ristkülik pleekinud tapeedil.
„Tead,“ ütles ta viimaks, „see on kummaline. Kui keegi üritab sinult kodu ära võtta, saad äkki aru, et kodu pole lihtsalt seinad ja lagi. See on sinu elu. Ja oma elu kaitsmine ei ole häbiasi. Isegi siis, kui pead kellegi ukse taha tõstma. Eriti siis, kui see keegi tuleb sinu juurde, notar mõttes juba taskus.“
„Täiesti õige jutt,“ mühatas Mari rahulolevalt. „Aga Toomas? Mis tema tegi?“
„Ei midagi. Läks ära. Isegi oma armsad purgid jättis maha.“
„Siis tuleb tagasi,“ nentis Mari.
„Las proovib,“ ütles Katrin rahulikult. Tema hääl ei värisenud enam. „Ma lasin lukud ära vahetada. Nüüd on minu kord reegleid kehtestada.“