„Kas sa üldse kuuled, mida ema sulle räägib? Või on sul kõrvad oma tähtsusest lukus?” küsis Anne ukseavas, Katrin võpatas köögis

Lood
Häbiväärne süüdistus muutis hommiku alatiseks külmaks.

„Ära kisu temaga tüli üles, ta on ju mu ema. Kannata minu pärast ära.“ Ja Katrin kannataski. Ta oli endale sisendanud, et kannatlikkus on armastuse eriline liik. Et kunagi märkab Toomas seda. Et ühel päeval tõuseb ta püsti ja ütleb emale: aitab küll.

Ent nüüd, vaadates seda kotti purkidega, neid korralikult kaanetatud kurke, mida Katrini enda ema oli oma aiamaal kasvatanud ja siis tuttava kaudu neile saatnud, sest Toomasel pidi ju olema „päris oma, mitte poe kraam“, jõudis talle korraga kohale midagi külma ja lõplikku. Toomas ei tõuse kunagi. Tal oli nii mugav. Mugav oli, kui ema astus nende uksest sisse hommikul kell seitse, tõstis kappides asju ümber, sirvis tema telefoni või arvuti kõrval vedelevaid vestlusi ajal, mil Toomas duši all oli, ning jagas käske nende rahakoti üle, nagu oleksid nad mõlemad alaealised, kelle eest tuleb hoolt kanda.

„Toomas,“ ütles Katrin vaikselt. Hääl reetis teda ja värises, ehkki ta püüdis kõigest jõust rahulikuks jääda. „Kas sina helistasid talle? Kaebasid mu purkide üle?“

Alles siis tõstis mees pilgu. Ta pilgutas kiiresti silmi, nagu oleks midagi silma läinud, ja venitas näole armetu, pinges naeratuse. Sellise, millega inimene üritab viimasel hetkel kõik naljaks pöörata.

„No ma lihtsalt mainisin, et rõdu on asju täis,“ pomises ta. „Niisama, mehe moodi porisesin. Sa ju tead, mulle ei meeldi, kui igal pool kraam ees on.“

„Porisesid,“ kordas Katrin aeglaselt. Ta huuled tõmbusid iseenesest õhukeseks sirgeks jooneks. „Sina siis porisesid. Ja ema tormas kohe kohale. Kell seitse hommikul. Nagu päästekomando. Et sind minu kurkide käest ära päästa.“

„Mina ei tormanud kuhugi!“ kähvas Anne, justkui oleks teda kõrvetatud. „Ma läksin mööda, polikliinikusse. Vererõhku mõõtma. Mul on, muide, süda haige, aga sina korraldad siin stseene.“

„Vererõhku mõõtma,“ noogutas Katrin ja tõusis laua tagant. Jalad tundusid võõrad ja pehmed, nagu poleks need tema omad, aga peas valitses samal ajal lõikavalt selge vaikus. „Ja juhuslikult käisid möödaminnes ka notari juurest läbi?“

Kööki langes selline vaikus, et isegi akna taga kolistanud prügiauto näis korraks hääletuks jäävat. Toomas lõpetas mälumise ning jäi naisele otsa vahtima ilmega, nagu oleks too äkitselt hakanud rääkima tundmatus keeles. Anne tõmbus aga vastupidi sirgu. Tema ümar, roosakas nägu muutus kiviseks, üksnes kulmud kerkisid kõrgemale, paljastades väikesed teravad silmad.

„Mis jama sa ajad? Mis notar?“ küsis ta jäisel häälel. Ometi kuulis Katrin selles külmuses, kusagil sügaval pinna all, peent värinat. Nii väriseb pillikeel, mida on kogemata puudutatud ja mille katkemist nüüd kardetakse.

„Ma leidsin Toomase jope taskust kviitungi,“ lausus Katrin. Tema hääl muutus kuivaks ja asjalikuks, peaaegu nagu loeks ta ette kodumasina kasutusjuhendit. „Notari konsultatsioon. Vara jagamise küsimuses. Kuupäev oli üleeile. Kas juhus? Vaevalt küll.“

Toomase nägu lõi tumepunaseks. Mitte häbist, vaid vihast. Ta lükkas taldriku järsu liigutusega eemale, nii et omlett libises ebameeldiva plärtsatusega vakstule.

„Sa sorisid mu taskutes?“ sisistas ta. „Oled sa päris mõistuse kaotanud? Need on minu isiklikud asjad!“

„Isiklikud asjad?“ Katrin naeris kibedalt, ja selles naerus murdis korraga välja kõik, mis aastatega oli kogunenud: väsimus, iroonia ja koirohuna kibe pettumus. „Sa elad minu korteris, Toomas. Sööd minu köögis, magad minu linade vahel ja riputad oma sokke minu radiaatori peale kuivama. Ja nüüd julged sa mulle rääkida isiklikest asjadest? Eile kaebasid emale minu kurkide pärast, üleeile käisite aga kahekesi uurimas, kuidas minu kodust pool endale saada. Kas ma saan sündmuste järjekorrast õigesti aru?“

Anne hingas kuuldavalt välja, surus peopesa rinnale, justkui tahaks kõigile meenutada oma haiget südant, ning vajus raskelt taburetile.

Helbe Tare