— Anne, palun jätame selle ära.
— Mille ära?! Tõe või?! — Anne oli juba laua poole astumas, käed puusas, nägu pinges. — Sinust pole siin aru saada, milleks sa üldse olemas oled. Perenaist sinust ei ole, normaalset naist ka mitte!
— Ema, aitab küll. — Jaan ilmus toa uksele, juuksed sassis, T-särk seljas ja näol unise inimese pahur ilme, kelle rahu oli häiritud.
— Ei aita! — Anne hääl kerkis veelgi. — Kui ei meeldi, koli oma ema juurde!
Mari jäi hetkeks täiesti vait. Siis noogutas ta aeglaselt, peaaegu rahulikult.
— Hästi.
Ta tõusis püsti, võttis laualt dokumendikausta — selle sama, kus olid korteri kinnistusraamatu väljavõte, laenuleping ja kõik viimase kolme aasta maksekviitungid — ning läks magamistuppa. Kapiuks käis lahti. Sealt tõstis ta välja koti, mille oli juba varem kokku pannud. Jaan seisis ukselävel ja jälgis teda segaduses pilguga.
— Mari, mis sa nüüd teed? Kuhu sa lähed?
— Ema juurde, — vastas Mari lihtsalt.
— Päriselt ka või? Ainult selle pärast, mida ema ütles?
Mari tõmbas koti luku kinni. Võttis telefoni, laadija ja autovõtmed. Kausta pani ta kõige peale, nii et see oleks kohe käepärast.
— Jah. Päriselt.
Anne seisis koridoris ega lausunud enam sõnagi. Esimest korda selle hommiku jooksul. Võib-olla ei osanud ta sellist käiku oodata. Võib-olla oli ta kindel, et Mari teeb nagu alati: neelab solvangu alla, läheb vannituppa, peseb näo ära ja tuleb tagasi, nagu midagi poleks juhtunud.
Aga Mari avas välisukse, astus trepikotta ning tõmbas ukse enda järel vaikselt kinni. Ilma pauguta.
Liftis vaatas ta oma käes olevat kausta. Korteri paberid. Kolm aastat makseid. Tema korter.
Telefon hakkas värisema juba paari minuti pärast. Helistas Jaan. Mari katkestas kõne. Hetk hiljem tuli järgmine. Ta vajutas taas kinni. Siis libistas telefoni taskusse ja suundus parklasse.
Auto käivitus esimesest korrast. See tundus hea märgina.
Ema elas linna teises servas. Kui ummikuid ei olnud, kulus sinna umbes nelikümmend minutit. Mari sõitis mööda laia tänavat ja avastas üllatusega, et peas valitses tühjus. Ei mingeid paanilisi mõtteid, ei ühtki „aga kui“, ei kahtlust, et äkki oleks pidanud teisiti. Oli ainult tee, valgusfoorid ja raadio, mis mängis vaikselt taustaks.
Telefon helises veel kolm korda. Kahel korral oli helistajaks Jaan, ühel korral tundmatu number. Mari ei vastanud ühelegi kõnele.
Ema tegi ukse lahti enne, kui Mari jõudis kella vajutada. Ilmselt oli ta aknast näinud, kuidas auto maja ette keeras.
— Tule sisse. Teevesi juba keeb.
Ta ei hakanud uurima, mis juhtus. Ei ahhetanud, ei löönud käsi kokku, ei esitanud ühtki liigset küsimust. Võttis lihtsalt koti Mari käest, pani selle nurka ning nad istusid kööki — nagu kunagi ammu, lapsepõlves, teine teisel pool lauda, kruusid peos.
— Kauaks? — küsis ema.
— Ma ei tea veel, — vastas Mari ausalt.
Ema noogutas ja valas talle teed juurde.
Jaan ilmus järgmisel päeval, pühapäeval, umbes keskpäeva paiku. Uksekell helises. Mari vaatas uksesilmast välja: Jaan seisis koridoris, jope eest lahti, näol süüdlaslik ilme. Nagu õpikust võetud.
Mari avas ukse.
— Mari, räägime ometi. — Jaan astus esikusse ja vaatas ringi, justkui poleks ta tulnud ämma juurde, vaid mingile ametlikule kohtumisele. — Ema läks lihtsalt hoogu. Sa ju tead küll, kuidas tal vahel…
— Jaan. — Mari pani käed rinnale risti. — Kas sa tulid vabandama või selgitama?
Jaan jäi toppama.
— No… mõlemat vist.
— Alusta siis esimesest.
Ta tõmbas näo kergelt krimpsu. Väga napilt, aga Mari märkas. See oli täpselt seesama ilme, mis ilmus Jaani näole alati siis, kui temalt oodati midagi konkreetset ja ebamugavat. Täpsus ei meeldinud talle. Täpsus tähendas, et tuleb võtta vastutus.
— Anna andeks, — ütles ta lõpuks. — Ma oleksin pidanud temaga ammu rääkima. Sul on õigus.
— Kui sa temaga päriselt räägid ja kui ta kolib tagasi omaenda korterisse, siis helista mulle. Siis tulen tagasi.
Jaan avas suu.
— Mari, ta ei saa ju lihtsalt…
— Tal on olemas oma elamispind, — katkestas Mari teda rahulikult. — Remont sai seal ammu valmis. Kaheksa kuud tagasi.
Kakskümmend minutit hiljem läks Jaan ära. Ilma et oleks midagi saavutanud. Ema köögis sündis selle peale vaid lühike, kuid täpne kommentaar:
— Hea poiss. Kahju ainult, et nii ema oma.
Esmaspäeval läks Mari tööle nagu ikka — kell üheksa, fuajees asuvast kohvimasinast võetud kohv käes. Töökaaslased kas ei märganud midagi või tegid näo, et ei märka. Päev libises kiiresti käest: hooaeg oli täies hoos, paketid, kliendid, telefonikõned, broneeringud. Kella kuueks õhtul tundus talle korraks peaaegu, et elu polegi muutunud.
Peaaegu.
Kolmapäeval helistas Anne. Mari vaatas ekraanil vilkuvat nime ja kaalus mõne sekundi, kas vastata. Lõpuks võttis kõne vastu.
— Mari, — ämma hääl oli harjumatult vaikne. Peaaegu inimlik. — Sa oled ju täiskasvanud inimene. Niimoodi ei saa, et võtad kätte ja lihtsalt lähed ära.
— Saab küll, — ütles Mari.
— Ma võib-olla ütlesin midagi üleliia…
— Anne, räägime ausalt. Te olete elanud minu korteris kaheksa kuud. Mina maksan laenu. Te kutsute külalisi, jätate enda järelt koristamata ja viskate minu asju minema. See ei ole „ütlesin üleliia“. See on muster.
Teisel pool jäi vaikseks.
— Mis muster veel, — turtsatas Anne, ja samal hetkel murdis läbi vana tuttav toon: terav, solvunud, pealetükkiv. — Korter on sinu nimel ainult sellepärast, et Jaani krediidiajalugu polnud korras. Inimlikult võttes on see ikkagi tema korter.
Maril oli tunne, et ta hakkab naerma. Inimlikult võttes.
— Ma sain teie seisukohast aru, — ütles ta ühtlasel häälel. — Head aega.
Ja lõpetas kõne.
Õhtul tõstis Mari dokumendikausta lauale ning luges kõik paberid veel kord aeglaselt ja tähelepanelikult läbi. Laenuleping — laenusaaja Mari Tamm. Kinnistusraamatu väljavõte — omanik Mari Tamm. Kviitungid — maksja Mari Tamm. Kõik oli korrektne. Kõik kuulus talle.
Seejärel avas ta pangaäpi ja vaatas järelejäänud laenusummat. Veel neli aastat makseid.