Vahetult enne hukkamist kummardus tema 8-aastane tütar isa kõrva juurde ja sosistas midagi nii ootamatut, et valvurid tardusid paigale — ning ööpäev hiljem oli kogu osariik sunnitud protsessi peatama.
Mõni hetk enne seda, kui surmamõistetu pidi saama surmava süsti, esitas ta oma viimase palve. Ta tahtis näha väikest tütart, keda polnud saanud kolm aastat isegi korraks sülle võtta.
Need sõnad, mille laps talle vaikselt kõrva ütles, lõhkusid viie aasta eest langetatud kohtuotsuse kindluse. Need tõid päevavalgele õigussüsteemi kõrgeimate tasanditeni ulatuva korruptsiooni ning paljastasid saladuse, milleks polnud valmis mitte keegi.
Seinakell näitas täpselt 6:00, kui valvurid avasid Martin Tamme kongi. Viimased viis aastat oli ta veetnud Texase Huntsville Unit’i surmamõistetute osakonnas.
Aastaid oli Martin kinnitanud oma süütust betoonseintele, mis ei vastanud talle kunagi. Nüüd, kui määratud hukkamiseni jäi vaid loetud tunde, polnud tal enam ühtegi soovi peale ühe.
„Ma tahan oma tütart näha,” ütles ta käheda häälega. „Ainult ühe korra. Palun lubage mul Liisi näha, enne kui kõik lõpeb.”
Üks valvur vaatas teda varjamatu kaastundega. Teine raputas aeglaselt pead.
Ometi jõudis see palve vanglaülema Peeter Mägi lauale. Mägi oli kuuekümneaastane kogenud ametnik, kes oli juhtinud rohkem hukkamisi, kui ta ise mäletada tahtnuks.
Martin Tamme juhtum oli teda algusest peale seletamatult häirinud. Paberite järgi näis kõik laitmatu: mehe sõrmejäljed relval, veri tema riietel ja naaber, kes väitis, et nägi teda tol ööl majast lahkumas.
Aga Martini pilk polnud kunagi olnud mõrvari pilk.
Pärast pikka vaikust andis Mägi korralduse:
„Tooge laps siia.”
Kolm tundi hiljem keeras valge ametiauto aeglaselt vangla parklasse.