— Kas sa oled päriselt nii ülbeks läinud, Kadri, või mängid lolli? — ämma hääl mürises köögist nii kõvasti, nagu poleks tegu kahetoalise korteriga tavalises paneelmajas Tartu servas, vaid vallamaja saaliga.
Kadri polnud jõudnud võtitki lukust välja tõmmata. Ta jäi esikusse seisma, ühes käes toidupoe kott, teises sülearvuti. Korteris hõljus võõras ja kleepuv sagin: naer, kahvlite kõlin taldrikute vastu, taburettide kriuksumine, mehe köhatused, kilekottide krabin. Ja veel see lõhn — odav meesteparfüüm, suits ja praekana — mis pani tal alati silmalau tõmblema.
Uksematil vedelesid kellegi hiiglaslikud saapad, mis olid tema korralikud kingad kõrvale lükanud. Seina ääres pressisid end ruudulised reisikotid, ääreni täis topitud, justkui poleks inimesed tulnud külla, vaid kavatsenud kohe sisse kolida.
Kadri pani ukse aeglaselt kinni, libistas koti rihma õlalt maha ja küsis valjult:
— Kas ma saan õigesti aru, et minu kodus peetakse jälle koosolekut ilma minuta?
Köögist kostis kohe reibas hüüe:
— Oi, jõudis kohale! Mart, ütle oma naisele, et ta ukse vahel ei seisaks, tõmbab tuult!
Kadri astus kööki, jopegi seljast võtmata. Vaatepilt tegi pea kummaliselt selgeks.
Tema heleda laudlinaga kaetud laua taga istus Tiina, näoga nagu võõraste elude komisjoni esimees. Tema kõrval laiutas umbes viiekümne viiene kogukas naine vaarikapunases kampsunis, eredate küünte ja terava pilguga. Akna all taburetil istus Mart, Kadri abikaasa, ning näris asjaliku ilmega kanakoiba. Laua keskele olid laotud mõõdulint, pliiats, märkmik ja lahti keeratud mööblikataloog. Kadri vaas kuivade okstega oli lükatud kraanikausi juurde, otse kausi kõrvale, kuhu keegi oli jätnud rasvase lusika.
— Noh, perenaine tuli, — teatas ämm lõbusalt ega tõusnud püsti. — Meil on siin, muide, tähtsad asjad käsil.
— Näen, — vastas Kadri. — Mõõdulindi ja kana järgi on kohe aru saada, et jõude ei istuta. Selgitage nüüd ainult, mis asju te täpselt minu korteris ajate.
Vaarikapunases kampsunis tädi naeratas otsekohe, nagu oleksid nad vanad sõbrannad.
— Mina olen Anne, Mardi tädi. Meil on kõik omavahel, perekondlikult. Ega me võõrad ole.
— Väga tore, — noogutas Kadri. — Siis selgitage mulle nüüd perekondlikult, miks istub minu köögis inimene, keda ma näen esimest korda elus.
Tiina lõi käega.
— No mis sa hakkad kohe ukselävel peale? Ma olen alati öelnud, et sul on iseloom nagu liivapaber. Istuksid maha, räägiksime rahulikult. Me arutame täiesti normaalseid asju. Elulisi.
— Räägime siis rahulikult. Mida me arutame?
Mart pomises silmi tõstmata:
— Kadri, ära hakka kohe keema.
— Ma pole veel keema läinudki, — ütles naine. — Praegu on alles tühikäik. Põhiprogramm seisab ees.
Ämm tõmbas märkmiku enda ette ja toksis sõrmega kaanele.
— Ma ütlen otse, ilma sinu kontorikeerutusteta. Te elate täiesti suvaliselt. Korter on ebamugav. Koridor on pikk ja kasutu. Köök on asju täis. Panipaika pole. Mart elab siin ka, muide, ja peab ennast samuti peremehena tundma, mitte mingi ajutise üürilisena.
— Tema ütles sulle nii? — Kadri vaatas mehele otsa.
Mart kehitas õlgu.
— Mis siis, kas pole nii või?
— Nii et sa istud korteris, mille ma sain juba enne abiellumist, sööd minu kana ja sul on peremehetundest puudus?
— Ära alusta, — Mart tõmbas näo viltu. — Sina keerad alati kõik tüliks.
— Milleks ma selle siis keerama peaksin? Sisekujundusvõistluseks? Minu laual on mõõdulint. Minu kraanikausis on võõras lusikas. Minu uksematil on neljakümne viienda suuruse saapad. Siin on valida ainult skandaali ja seriaali vahel.
Tädi Anne turtsatas ning valas endale Kadri kannust kompotti.
— Huumorimeel on tüdrukul olemas, seda küll. Aga pere ei ole püstijalakomöödia.
— Ja kompsudega sissekolimise katse on siis ilmselt külalisetendus? — lõikas Kadri vahele.
Tiina kummardus ettepoole.
— Aitab juba sellest mürgist. Kuula nüüd. Me arutasime omavahel ja jõudsime järeldusele, et korter tuleb inimlikult vormistada.
— Mis mõttes?
— Selles mõttes. Pool Mardi nimele. Või siis kinkelepinguga tervenisti talle. Te olete abielus. Normaalsed inimesed teevadki nii, kui plaanivad pikalt koos elada, mitte ei mängi seda sinu „minu oma, ära puutu” mängu.
Köök jäi hetkeks nii vaikseks, et vannitoast kostis kraani tilkumine.
Kadri libistas pilgu ämmalt Mardile. Siis tädi Annele. Ja uuesti Mardile.
— Oot. Ma tahan kindel olla, et kuulsin seda jaburust õigesti. Te tungisite minu koju, ladusite mu lauale oma mõõteriistad, kutsusite publiku kaasa ja otsustasite, et mina pean enne abielu saadud korteri oma mehe nimele kirjutama?
— Miks kohe „tungisite”? — solvus ämm silmapilkselt. — Mu pojal on ju võti.
— Varsti enam peaaegu pole, — ütles Kadri rahulikult.
Mart tõstis lõpuks pilgu.
— Miks sa niimoodi vaatad? See on normaalne jutuajamine. Me oleme pere. Emal on õigus: kaua ma pean siin elama nii, nagu ma poleks keegi?
— Kes sa siin siis oled, Mart?
— Abikaasa.
— Abikaasa olemine ei ole tiitel, mille saad taburetil istudes külge panna. See on käitumine. Vastutus. Vähemalt oskus öelda emale: „Ema, tõmba pidurit, see pole sinu elamispind.” Aga sina istud ja mälud, kuni siin arutatakse, kuidas mind võimalikult viisakalt paljaks teha.
— Keegi ei tee sind paljaks, — porises mees. — Ära korralda draamat.
— Muidugi mitte. Minu juurde astus lihtsalt kolm inimest reisikottide ja mööblikataloogiga sisse, puhtast armastusest arhitektuuri vastu.
Tädi Anne pani kruusi lauale.
— Mina ei tulnud siia nalja pärast. Mul oleks vaja umbes kuu aega kuskil elada. Otsin tööd. Teil on ruumi küll. Ja ma aitaksin ka: remondimeestega, koristamisega, söögiga. Ega ma niisama ei istuks.
Kadri pöördus aeglaselt tema poole.
— Vabandust, aga kes teid kutsus?
— Kuidas kes? Pere ju.
— Kelle pere?
Tädi Anne avas suu, kuid Tiina jõudis ette.
— Mardi pere. Sina oled nüüd tema naine. Järelikult ka sinu oma.
— Ei, Tiina, — Kadri hääl muutus täiesti tasaseks. — Ärge hakake mulle praegu seda sugulashingede tsirkust tegema. Te ei ole mulle pere ainult sellepärast, et te minu koju sisse astute.