„Kas sa nimetasid mind sõprade ees lolliks lambaks? Tuletan sulle meelde, kelle rahast me viimased aastad elanud oleme?“ küsis Mari täiesti rahulikult.
Elutoas vajus korraga vaikus maha. Veel hetk tagasi oli suveõhtu tundunud tavaline ja muretu: aken seisis pärani, hoovist kostis hääli, laual olid suupistevaagnad, sõbrad naersid ning väikesest kõlarist tuli muusikat. Jaan istus laua otsas, lösutades tugitoolis nii enesekindlalt, justkui kuuluks talle see korter, see õhtu ja ka Mari kannatus.
Ta oli äsja valju häälega nalja visanud, et Mari „ei saa jälle mitte millestki aru“, ning kui tähelepanu teda veel rohkem hoogu ajas, nimetas ta naist lolliks lambaks. Ta ütles seda muigega, oodates harjumuspärast naerupahvakut. Varem oli keegi ikka itsitanud. Mõni oli ebamugavalt pilgu kõrvale pööranud. Keegi teeskles, nagu poleks kuulnudki.
Seekord ei naernud aga mitte keegi.
Mari ei karanud püsti, ei hakanud karjuma ega virutanud ust kinni. Ta pani kahvli vaikselt taldriku kõrvale, pühkis sõrmed salvrätikusse ja vaatas abikaasale otsa nii rahulikult, et mehe irve hakkas iseenesest näolt kaduma.
„Mari, mis sul nüüd hakkas?“ üritas Jaan uuesti muiata. „Me ju teeme nalja.“
„Ei, Jaan. Sina teed nalja. Ainult et häbi on millegipärast kõigil teistel.“
Jaani sõber Mart langetas pilgu taldrikusse. Mardi naine Liis tõmbus pingesse ja pani peopesa lauaservale. Need koosviibimised olid talle ammu vastumeelseks muutunud just Jaani pärast. Iga kord valis mees hetke, mil Mari tõi sööki, valas külalistele jooke või tuli köögist millegagi tagasi, ning pillas tema pihta mõne mürgise märkuse. Alguses oli see unustamise kohta. Siis vanuse kohta. Seejärel selle kohta, et Mari olevat „liiga tõsine“. Nüüd oli asi jõudnud otsese solvanguni.
„No ära nüüd üle pinguta,“ lõi Jaan käega. „Kõik said aru, et ma ei mõelnud seda pahaga.“
„Mina sain ka aru,“ vastas Mari. „Sa ei tee seda pahatahtlikkusest. Sa teed seda harjumusest.“
Mees kortsutas kulmu.
„Mis harjumusest sa räägid?“
„Harjumusest mind teiste ees alandada ja siis oodata, et ma naerataksin, et sinul mugav oleks.“
Toas jäi nii vaikseks, et hoovist kostev teismeliste naer jõudis selgelt aknani. Mari istus sirge seljaga, seljas kerge suvekleit, juuksed hobusesabas. Tema näol polnud segadust ega solvunud ilmet. Pigem oli ta tähelepanelik. Nagu oleks ta lõpuks saanud kinnituse millelegi, mida oli juba kaua oma peas läbi mõelnud.
Jaan ei taibanud veel, et see õhtu ei allu enam tema kontrollile.
„Sa otsustasid külaliste ees etenduse korraldada?“ küsis ta häält madalamaks lastes.
„Ei. Etenduse korraldasid sina. Mina lihtsalt lõpetasin mööblieseme mängimise.“
Mardi põselihas tõmbles. Ta võttis klaasi kätte, kuid ei joonud. Liis vaatas Mari poole peaaegu imetlusega. Kolmas külaline, Rasmus, kes oli tavaliselt Jaani naljade peale kõige valjemalt naernud, uuris nüüd laudlina serva niisuguse keskendumisega, nagu oleks sinna peidetud aarde kaart.
Mari pööras end aeglaselt külaliste poole.
„Sõbrad, tänane õhtu on läbi. Mitte teie pärast. Ma lihtsalt ei soovi enam teenindada lauda, mille ääres mind solvatakse.“
Liis tõusis kohe püsti.
„Mari, ma aitan sul koristada?“
„Pole vaja. Ma otsustan ise, mida ma sellega teen.“
Selles vastuses oli nii palju kindlust, et Liis ei hakanud vastu vaidlema. Külalised hakkasid kohmetult oma asju kokku korjama. Jaan ajas end järsult sirgu.
„Istuge!“ käratas ta. „Keegi ei lähe mitte kuhugi. Ta rahuneb kohe maha.“
Mari viis pilgu tagasi mehele.
„Nemad lähevad. Ja pärast neid lähed sina.“
Need sõnad langesid tuppa raskelt ja täpselt. Jaan pilgutas silmi, nagu poleks tähendus talle esimesel hetkel kohale jõudnud.
„Mida?“
„Sa kuulsid küll.“
„Minu korterist?“ Mees naeris närviliselt. „Kas sa ajasid midagi segamini?“
Mari tõusis. Ta läks kummuti juurde, tõmbas ülemise sahtli lahti ja võttis sealt läbipaistva dokumendimapi. Ta ei visanud seda lauale ega vehkinud sellega. Lihtsalt asetas enda ette.
„Korter on minu oma. Ma sain selle vanaemalt päranduseks. Pärand vormistati enne meie abielu. Paberid on siin. Sa tead seda väga hästi, sulle lihtsalt meeldib teeselda, et oled unustanud.“
Esimesena tõusis Mart.
„Jaan, me hakkame minema.“
„Istu maha,“ nähvas Jaan.
Mart vaatas talle esimest korda otsa ilma vähimagi muigeta.
„Ära kamanda mind. Ja ära puutu mu naist.“
Jaani nägu tõmbus tumepunaseks. Oli näha, et tal kipitas keelel midagi jämedat, kuid tunnistajate hulk hakkas teda äkki segama. Külalised panid end kiiresti valmis. Lahkumisel pigistas Liis Mari kätt ja ütles vaikselt:
„Helista, kui midagi on.“
„Helistan,“ vastas Mari.
Kui viimase külalise järel uks sulgus, pöördus Jaan järsult naise poole.
„Kas sa oled täiesti aru kaotanud? Sa tegid mind kõigi ees naerualuseks!“
„Sellega said sa ise hakkama.“
„Kes sina selline oled, et mind välja viskad?“
Mari võttis mapist teise paberi ja pani selle dokumentide peale.
„Inimene, kes sai kolm kuud tagasi aru, et sina ei otsi tööd, vaid mugavat diivanit. Inimene, kes lõpetas juba mais sinu kapriiside kinnimaksmise. Inimene, kes täna veendus lõplikult, et sinuga rääkimisel pole enam mõtet.“
Jaan jäi teda jõllitama. Tema näost käis läbi mitte viha, vaid kiire kalkulatsioon. Mari märkas seda kohe. Mees tegi alati nii, kui püüdis aru saada, kust oleks võimalik survet avaldada.
„Sa ei viska oma meest öösel välja,“ ütles ta nüüd pehmemalt. „Suvi, palavus, kõigil närvid läbi. Tülitsesime ja aitab küll.“
„Ma ei viska sind tänavale. Sul on ema. Sul on vend. Sul on isa suvila. Sul on sõbrad, kellele sa äsja näitasid, kui lõbus mees sa oled. Vali ise.“
„Aga mu asjad?“
„Kõige vajalikumad võtad kohe kaasa. Ülejäänutele tuled mõnel teisel päeval järele, eelneval kokkuleppel. Tunnistajate juuresolekul.“
Jaan naeris järsult.
„Sa olid selleks valmistunud?“
„Jah.“
See üksainus lühike sõna lõi tema teeseldud enesekindluse kõikuma tugevamini kui ükski karjumine oleks suutnud.
Mari oligi valmistunud. Mitte skandaaliks, vaid hetkeks, mil Jaan kaotab lõplikult igasuguse piiritaju. Ta ei olnud talunud kõike nõrkusest. Ta oli vaadanud, kuulanud ja arvestanud. Ta oli pidanud kuludel silma peal, lappinud nende ühise elu praktilisi auke, sulgenud mehe ligipääsu oma pangakaartidele, viinud kommunaalmaksete tasumise eraldi andmetele, vahetanud paroole ning hoidnud olulisi dokumente kohas, kuhu Jaan ligi ei pääsenud.