— Kao siit minema! — karjus ämm minu enda kodus. Ta ei osanud aga aimatagi, et lõpuks saadetakse esimesena minema hoopis tema ise.
Mari voltis parasjagu tillukesi beebiriideid, kui lukus keerati võtit. Süda jättis tal hetkeks löögi vahele. Jaan oli tööl, varuvõti aga ämma käes — „igaks juhuks”. Ainult et Anne jaoks tähendas iga argipäev mingit kiiret ja vältimatut olukorda.
— Mari! Kus sa oled?
Mari astus esikusse, kohendas kampsunit, mis paisuva kõhu ümber juba pingule kiskus. Ämm seisis ukse juures, käed ehituspoe kilekotte täis, ning oli juba mantlit seljast sikutamas.
— Tere päevast, Anne.
— Mis tere päevast, õhtu on kohe käes, — torises ämm ning marssis elutuppa, vaadates korterit üle sellise pilguga, nagu oleks tulnud ametlikule kontrollkäigule. — Istud jälle terve päeva kodus? Meie ajal käidi tööl peaaegu sünnituseni välja!
Kolme abieluaastaga oli Mari ühe asja selgeks saanud: vastu vaielda polnud mõtet. Lihtsam oli noogutada. Nad elasid ju eraldi — mis vahet seal oli, mida ämm arvas?
— Tõin värvi, — teatas Anne ja ladus purgid diivanile, nagu oleks need pidulikult üle andnud. — Sinise. Korraliku tooni, mitte selle kollase jampsi, mille teie välja valisite.
Mari pilk jäi värvipurkidele pidama. Tema ja Jaan olid kaks nädalat lastetoa värvi valinud, sellest rääkinud ja selle ümber oma väikseid tulevikuunistusi pununud.
— Aga me ju värvisime toa juba ära…
— No ja siis? Värvite uuesti, — lõikas ämm vahele ning suundus juba lastetoa poole. — Poisile peab olema poiste värv, mitte mingi arusaamatu pläkerdis.
Lastetoa ukse vahel jäi ta seisma, käed rinnal risti, nagu peainspektor.
— Kohutav. Võrevoodi ei tohi akna all olla! Ja need jänestega kardinad… Kas see on beebituba või mis asi?
— Meile need meeldivad…
— Mulle mitte. Ja mu lapselapsele ei hakka ka meeldima. — Anne haaras kardinaservast kinni, näol varjamatu põlgus. — Homme teeme siin kõik ümber.
Mari ei vastanud. Nagu ikka. Laps tema kõhus müksas seestpoolt, otsekui protestiks võõra inimese vastu, kes tema toa üle otsuseid langetas.
Jaan jõudis koju hilja. Mari ootas teda köögis, kus värvipurgid seisid laual reas nagu sõjasaak.
— Su ema käis siin?
— Tõi värvi. Tahab lastetoa üle värvida.
Jaan hõõrus ninaselga — kindel märk sellest, et jutt emast muutis ta närviliseks.
— Võib-olla oleks sinine tõesti parem…
Mari vaatas talle otsa ega suutnud pettumust varjata.
— Me ju valisime selle koos.