Mu abikaasa kandis eksikombel viis tuhat eurot oma armukesele. Ja siis, püüdes apsakat kinni mätsida, kirjutas ta meie pere ühisesse vestlusesse:
„Kallid, saatsin just Marile rahalise kingituse, sest ta on maailma kõige imelisem naine.“
Sugulased reageerisid otsekohe. Telefon hakkas järjest piiksuma: õnnitlused, südamed, plaksutavad käed.
Ämm kirjutas:
„Vaat see on alles tõeline mees.“

Minu ema saatis lillekimbu pildi.
Mehe õde lisas:
„Vennake, sa oled meil ikka uskumatu romantik.“
Mina seisin samal ajal pliidi juures, segasin kanasuppi, mille olin spetsiaalselt ämma jaoks keetnud, ja vaatasin pangarakendust.
Minu kontol oli vähem kui kaks tuhat eurot.
Seal polnud ei viit tuhandet, ei viitsadat ega isegi viit senti värskest ülekandest.
Küll aga seisis maksete ajaloos võõras naisenimi.
Jaan istus elutoas, telefon peos, nagu oleks see päästerõngas. Ta nägu oli muutunud tuhkhalliks ning naeratus püsis suul nii pingutatult, nagu oleks ta sellega mõra kinni kleepinud ja lootnud, et keegi ei märka.
„Vasta neile,“ ütles ta madalal häälel.
„Milleks?“
Tema lõualihas tõmbles närviliselt.
„Ära hakka peale, Mari.“
Viisin pilgu supipotile, siis ämm Annele, kes oli juba valmis pidama loengut sellest, kuidas naine peab head meest hinnata oskama.
Avasin perevestluse ja kirjutasin:
„Aitäh, kallis. Milline ootamatu üllatus.“
Anne ohkas rahulolevalt.
„Näed siis. Kui naine oma mehe eest õigesti hoolitseb, vastab mees samaga.“
Panin vaikides taldriku tema ette.
Ma ei vaielnud.
Sest Jaan ei olnud kunagi heldusega silma paistnud.
Ta uuris pärast iga minu poeskäiku tšekke, nagu otsiks sealt kuriteo jälgi. Ta võis skandaali üles kiskuda pelgalt seetõttu, et olin ostnud jogurti ilma soodushinnata. Minu oste nimetas ta tarbetuteks kapriisideks, ent ise kulutas ta iga kuu sadu eurosid salapärastele „ärikohtumistele“ ja „lõunatele partneritega“.
Seega mingit kingitust ei olnud olemas.
See oli vaid suitsukate.
Minu nimi on Mari Tamm. Olen neljakümne ühe aastane. Mul on kaks kooliealist last ja oma ettevõte, mis toodab meditsiinirõivaid.
Selle äri ehitasin ma üles oma kätega.
Alguses müüsin kitleid ja vormikomplekte turgudel, vedasin tellimusi tavaliste bussidega kohale ning istusin öösiti õmblusmasina taga seni, kuni sõrmed tuimaks muutusid.
Jaan armastas korrata:
„Ilma minuta poleks sa mitte kuhugi jõudnud.“
Tegelikkuses oli kõik vastupidi.
Kui mind poleks olnud, poleks tal olnud kallist autot, eraldi kabinetti, plaatinakaarti ega laitmatult triigitud valgeid särke, milles ta mõjuka ettevõtja muljet püüdis jätta.
Ma määrasin ta juhiks üksnes sellepärast, et ta oli minu abikaasa.
Abielus tahad uskuda sõna „meie“.
Öösel, kui Jaan oli magama jäänud ja norskama hakanud, võtsin välja sülearvuti, mida hoidsin õmblusniitide sahtlis.
Mul oli endiselt ligipääs pangasüsteemile, sest peamine ettevõtte konto oli vormistatud minu nimele.
Logisin sisse.
Ülekanne: viis tuhat eurot.
Saaja: Kärt Saar.
Makse selgitus:
„Sinise kleidi eest, mu elu.“
Istusin ekraani ees täiesti liikumatult.
Ainus heli toas oli külmkapi ühtlane sumin.
Kärt Saar.
Seda nime olin ma varem näinud.
Jaan oli nimetanud teda kangatarnijaks. Noor naine esitas kummalisi arveid, ning kord helistas ta mu mehele peaaegu keset ööd ja katkestas kõne kohe, kui kuulis minu häält.
Avasin pangatehingute ajaloo.
Selgus, et Kärt ei olnud meie ettevõttelt raha saanud sugugi esimest korda.
Mõne kuu jooksul oli talle tehtud kümneid ülekandeid.
„Kanga ettemaks.“
„Arvelduste korrigeerimine tarnijaga.“
„Lõuna kliendiga.“
„Firmapeo korraldamine.“
Ma isegi naersin vaikselt.
Firmapidu.
Nii nimetas Jaan kleite, restorane, hotelle ja muid naudinguid, mille eest maksti minu tööga teenitud rahast.
Mu käed värisesid, aga ma ei sulgenud arvutit.
Tegin ekraanipildid, saatsin need endale edasi ja salvestasin pangaväljavõtted.
Hommikul sõitsin koopiakeskusesse ning printisin kõik dokumendid välja, justkui oleksid need tavalised arved või saatelehed.
Seejärel käitusin nii, nagu hiljem peaaegu ükski sugulane mõista ei suutnud.
Ma jätkasin elu tavapäraselt.
Keetsin mehele kohvi.
Triikisin tema valge särgi.
Kuulasin rahulikult Annet, kes seisis minu vannitoa peegli ees, värvis huuli ja rääkis:
„Mõni teine mees oleks selle raha ammu kuhugi teadmata kohta kulutanud. Aga minu poeg hellitab oma naist.“
Vaatasin teda peegli kaudu.
„Jah, Anne. Ma sain sellest juba aru.“
Tema ei tabanud minu vastuses peituvat mürki.
Jaan aga tabas.
Pesuruumis jäi ta minu kõrval seisma ja vaatas mind puuriva pilguga.
„Sa oled eilsest saadik kuidagi imelik.“
„Olen lihtsalt väsinud.“
„Ära tee sellest ülekandest mingit stseeni. Perevestluses usuvad kõik niikuinii, et raha said sina. Las nad arvavadki nii.“
See oli tema teine suur viga.
Ta kinnitas ise otse, et teadis ülekandest väga hästi.
Voltimata särgi asetasin aeglaselt pesumasina peale.
„Kuhu see raha siis tegelikult läks?“
Jaan tardus.
Ainult sekundiks.
Aga sellest piisas.
„Mis raha?“
„Viis tuhat eurot.“
Ta pööras pilgu kõrvale.
„Mari, ära alusta.“
„Ma pole veel midagi alustanud.“
„See oli tööalane ülekanne.“
„Miks sa siis sugulastele kirjutasid, et saatsid selle mulle?“
Mehe nägu muutus kiviseks.
„Sest valisin kogemata vale konto.“
„Kelle konto täpsemalt?“
„Ühe tarnija oma.“
„Kärt Saare?“
Ruumi vajus vaikus.
Ma ei tõstnud häält.
Ma ei näidanud talle väljavõtteid ega tunnistanud, et tean juba hotellidest, kleidist ja paljudest varasematest maksetest.
Mul oli vaja, et Jaan jätkaks valetamist.
„Sa tuhnisid pangakontol?“ küsis ta.
„Peamine konto on minu nimel. Oma rahaasjades ei saa tuhnida.“
„See on ettevõtte raha.“
„Ka ettevõte kuulub mulle.“
