Ka öörahu ei toonud Jaanile leevendust. Ta magas katkendlikult, keeras end ühelt küljelt teisele, tõusis keset ööd vett jooma ja jäi siis pikaks ajaks akna juurde seisma, justkui näeks pimeduses midagi, mida Mari ei näinud.
„Äkki on tal keegi teine?” sähvatas Maril ühel hetkel peas.
See mõte lõikas valusalt. Korraga muutus tal hinges nii raskeks, et ta ei osanud isegi nutta.
Ühel hommikul avas Mari köögikapi, et võtta sealt purke, ja märkas kohe, et kaust oli kadunud. Ta tõstis purgid ükshaaval eest ära, vaatas läbi kõrvalriiulid, katsus isegi kaugemad nurgad üle, ent dokumente polnud kusagil. Ta mäletas täiesti selgelt: Jaan oli korteripaberid just sellesse kappi pannud, ja seda tema enda silme all.
Õhtul, kui Jaan jälle diivanil istus ning oma igavesse telefoni süvenenud oli, küsis Mari temalt otse:
„Korteri dokumentide kaust on kadunud,” ütles ta ärevalt. „Kuhu sa selle tõstsid?”
Jaan ei vaevunud isegi pilku tõstma.
„Võib-olla panin kuhugi mujale… Eks ma pärast vaatan,” pomises ta hajameelselt.
Mari pööras näo akna poole. Väljas oli juba hämaraks läinud. Temas polnud enam peaaegu mingit kahtlust: paberid oli võtnud Anne. Ja Jaan kas ei märganud seda üldse või ei tahtnud märgata. Võib-olla oli tal lihtsalt ükskõik.
Mari tundis, nagu vajuks põrand tema jalge all aeglaselt ja hääletult ära. Ta oleks tahtnud millestki kinni haarata, aga polnud enam millestki.
Siis otsustas ta vaikimise lõpetada. Ta ootas ära hetke, mil Anne läks naabrinaise juurde järjekordset seriaali vaatama, istus Jaani vastu ja ütles võimalikult rahulikult:
„Jaan, meil on köögis leivakasti taga kaamera. Minu rahakotist kaob raha. Mu saapad kadusid ära. Nüüd on kadunud ka korteri dokumendid. Jaan, ma ei jaksa enam niimoodi elada.”
Ta oli juba sisimas valmis selleks, et mees asub ema poolele, nagu tookord tablettide pärast. Ta oli valmis ka selleks, et peab püsti tõusma ja minema kõndima.
Aga Jaan pani telefoni lauale. Esimest korda üle mitme nädala vaatas ta Marile otse silma. Seejärel pööras ta ekraani naise poole.
„Ma tean sellest kaamerast,” ütles ta vaikselt. „Ema rääkis mulle, et ta olevat selle pannud sinu järele vaatamiseks. Tol õhtul avasin ma rakenduse ja nägin, et ühendatud pole mitte üks seade, vaid kaks. Teine näitas kööki. Ma olen salvestisi juba kolm nädalat vaadanud.”
Mari ei saanud kohe aru, mida ta kuuleb. Jaan aga keris juba videot tagasi. Väikesel ekraanil vilksatas nende köök. Seal avas Anne laual oleva Mari rahakoti, võttis sealt rahatähed ja pistis need oma taskusse. Järgmises salvestises oli näha, kuidas Anne viis minia saapad õue.
Edasi jooksis ekraanil pilt sellest, kuidas ta otsis dokumente: riiul riiuli järel, purk purgi haaval.